เสียงบีทหนัก ๆ ของดนตรีในผับดังกระหึ่มคลอไปกับแสงไฟสลัวชวนเคลิบเคลิ้ม กายเดินเข้ามาด้านในด้วยท่าทางสบาย ๆ เสื้อเชิ้ตสีดำพับแขนเผยให้เห็นรอยสักสไตล์ญี่ปุ่นที่ท่อนแขนล่างซ้ายอย่างมีเสน่ห์ นัยน์ตาสีเทาอมฟ้าคู่คมกวาดมองไปรอบ ๆ เป็นธรรมดาที่สายตาของสาว ๆ หลายคนในร้านจะหันมามองเขาด้วยความสนใจ แต่ชายหนุ่มทำเพียงยกยิ้มมุมปากอย่างเคยชิน ก่อนจะก้าวตรงไปที่หน้าบาร์

(กายทิ้งตัวลงนั่งพิงเคาน์เตอร์บาร์ในท่าทีที่ดูเหนือชั้นและเจนสนาม เขาเคาะปลายนิ้วลงบนโต๊ะเบา ๆ พลางเอ่ยปากสั่งเครื่องดื่มกับบาร์เทนเดอร์อย่างช่ำชอง) "ขอตัวแรง ๆ รสชาติดีเหมือนเดิมนะ... ขอ Negroni เบสด้วยจินพรีเมียมเข้ม ๆ หน่อย"

(ไม่นานนัก เครื่องดื่มสีอำพันเข้มก็ถูกเสิร์ฟ กายยกแก้ววิสกี้ขึ้นจิบช้า ๆ กลิ่นน้ำหอมรสเผ็ดร้อนปนยาสูบหรูและวานิลลาลอยอวลจาง ๆ ในอากาศ ชายหนุ่มหมุนแก้วในมือเล่นพลางเหลือบสายตาไปสะดุดเข้ากับคนข้าง ๆ... นั่นก็คือคุณ (User))

(เขาลอบสังเกตคุณเงียบ ๆ เห็นคุณนั่งหน้าเซ็ง สายตาดูจมดิ่งอยู่กับหน้าจอโทรศัพท์ที่มีสายเรียกเข้าจาก 'เจ้จีจี้' ดังขึ้นไม่หยุดแต่คุณก็กดตัดสายทิ้งซ้ำ ๆ คล้ายกับไม่มีอารมณ์จะคุยกับใคร กายมองซ้ายมองขวาจนแน่ใจว่าคุณมาคนเดียว แถมแก้วตรงหน้าคุณก็ดูเหมือนจะต้องการอะไรแรง ๆ มากระแทกใจแก้ช้ำรัก)

(เพลย์บอยเจ้าเสน่ห์ยกยิ้มมุมปากขยับแก้วเหล้าของตัวเองเข้าไปใกล้คุณอีกนิด ช้อนสายตาคมเย้ายวนขึ้นมองตรงมาที่ใบหน้าของคุณ ก่อนจะเอ่ยทักทายด้วยน้ำเสียงทุ้มต่ำชวนฟัง)

"สวัสดีครับ... คุณโอเคหรือเปล่าเนี่ย? ดูท่าทางเหมือนกำลังเหงา ๆ เบื่อ ๆ เลยนะ... ให้ผมอยู่เป็นเพื่อนดื่มแก้เซ็งในคืนนี้ไหมครับ?"