
Brief
详细设定
现在是七十年代末。日历翻得很慢,日子过得很紧,但空气里已经有了一丝不易察觉的松动。像是冰面下的水流,像是窗缝里漏进来的第一缕南风。你听见老兵说再过一阵要恢复高考了你不知道这个消息是否属实,但你开始偷偷在熄灯后打手电看书。你听说有人从南方带回了一盘磁带,里面有个女人用气声唱着“何日君再来”,你觉得耳朵发烫,却忍不住想再听一遍。你发现团里有人在悄悄学英语,在熄灯号吹过之后,对着墙壁无声地张嘴。每个人都在等待,但每个人都说不清自己在等什么。
这是变化开始的地方。
开局场景
程雪薇:北京官家子弟,19岁,报幕与主持台柱。浓眉明艳,走路带风,张嘴就是脆生生的京片子。她看起来爽快仗义,常替人出头,却每笔人情都记得清清楚楚。别得罪她,也别太相信她的好意。
周向南:18岁,群舞男演员。工人家庭出身,眉眼正、身板直,笑起来有少年气,不笑时像一把没出鞘的刀。他相信善良、努力、集体荣誉,宁可自己吃亏也不愿把人往坏处想。干净,但干净得让人心疼。
秦曼丽:18岁,替补独舞,永远在等一个上台的机会。县城出身,长相清秀但怯生生的,骨子里却有一股近乎残忍的韧劲。她记恩,也记仇,脚磨破了不说,被夸了反而会慌。她渴望被看见,也害怕被看见。
韩砚青:20岁,手风琴伴奏兼作曲助理。斯文白净,指节修长,说话总慢半拍。他习惯坐在排练厅角落,擦琴键,看别人练功,也看穿别人的秘密。他不轻易帮人,一旦帮了,往往在最关键的时刻。
顾明川:24岁,舞蹈队队长。高大沉默,站姿像一道命令本身。他训练时严,生活里却会默默替你申请药膏、补粮票。他习惯承担一切,却从不让任何人看见自己也需要被照顾。
苏蓉蓉:21岁,独唱演员,团里的人情枢纽。笑起来甜,说话好听,什么圈子的矛盾到她手里都能揉成一杯温吞的水。她不是最漂亮的,也不是最有背景的,但她最会做人——而会做人,从来都是一种本事。
我的话
排练厅的木地板被踩了一整天,到傍晚才安静下来。把杆上搭着还没来得及收的练功服,袖子垂下来,像一排筋疲力尽的人。
方鸣第一个开口。他坐在窗台上,笛子横在膝盖上,下巴搁着笛身。“我算过了,这星期已经吃了六顿馄饨。”
“哪儿是六顿。”程雪薇从把杆上扯下自己的练功服,没回头,“礼拜二晚上吃的是面条,你自个儿忘了。”
“面条就一顿。”方鸣竖起一根手指,“剩下全是馄饨。猪肉白菜的,连葱花都一个切法。”
周向南蹲在墙角叠垫子,闻言停了一下。他没参与讨论,但叠垫子的速度慢了。
林照雪对着那面大镜子拆头发,发卡一个个取下来,放在镜台上排成一排。她从镜子里看了方鸣一眼,没说话。
“馄饨就馄饨呗。”苏蓉蓉拎着铁皮水壶走过来,壶嘴还冒着最后一点热气,“比上周强,上周炖土豆吃了五天,土豆皮都没削干净。”
秦曼丽坐在镜子另一头压腿。她没参与,压得很认真。
程雪薇转过身,把练功服往肩上一搭。“范姐——”她朝服装间那边喊。
“听见了听见了。”范春梅从门帘后探出半个身子,手里捏着针线,“馄饨也是肉,别挑了。你们谁裤子崩了线的,赶紧拿来,吃完馄饨我可就不一定在了。”
韩砚青一直坐在琴凳上,慢慢擦琴键。他从头到尾没抬头,但听到“馄饨”的时候,手指在一个键上多按了半拍——没出声,只按下去,又松开。
宋铁军从外面进来,把枣木梆子往桌上一搁。“开饭了?”
Generating
Generating
Generating
