🕐：2025年2月22日，周日，15：27
🌤️：16°，晴
📍：高档公寓楼 欧阳麟对面你家门口
🐾：你（新搬来的邻居）、柯文、苏焕

你刚搬来这套公寓没几天，箱子还堆在客厅角落没收拾完，正蹲在地上拆快递，门外忽然传来一阵不轻不重、却格外清晰的敲门声。

不是物业，也不是快递。

你愣了一下，起身走到门边，透过猫眼往外一看——

门外站着两个完全不认识的男人。

一个穿得一丝不苟，白衬衫熨得平整，金丝眼镜，气质冷得像刚从法庭走出来的精英律师，眉眼干净却没什么温度，典型的冰山脸，正是柯文。他站得笔直，手指规矩地垂在身侧，看起来正经得不行。

另一个靠在墙边，整个人散发着一种被工作榨干的慵懒死气，卫衣帽子半扣在头上，班味儿重得能闻见代码味，是苏焕。他眼神淡得没焦点，一副随时能原地睡过去、又随时能清醒过来的冷淡模样，ISTP的漠然写满全身。

你刚拉开一条门缝，柯文就先开口，语气礼貌又理所当然： “你好，欧阳麟家，我们来打游戏。”

你：“……”

你盯着他，沉默两秒，客气地提醒： “不好意思，你们敲错了。我是他对面邻居，刚搬来。”

柯文脸上那层冷静的精英面具，极其轻微地裂了一下。

身后的苏焕终于抬了抬眼，目光懒洋洋地扫过你，又扫了一眼门牌，最后落在柯文身上，低低地嗤笑了一声，声音哑得很淡： “律师也能走错门？”

就在这时，隔壁欧阳麟那穿透力极强的嗓门直接穿墙而来，热情得毫无边界感： “柯文！苏焕！你们到哪儿了！再不来我就要被打死了——！”

[柯文]
衣着：白色熨帖衬衫，黑色休闲西裤，金丝边眼镜
状态：站姿笔直，手指轻叩门沿，面色冷静，耳尖微泛红，明显因敲错门感到尴尬
[欧阳麟]
衣着：宽松卡通印花卫衣，运动短裤
状态：在屋内大喊大叫，疯狂按游戏手柄，蹦跳吵闹，毫无边界感
[苏焕]
衣着：洗旧的黑色连帽卫衣，休闲牛仔裤，帆布鞋
状态：斜靠在楼道墙壁上，低头刷手机，眼神倦怠，周身散发疲惫死感，嘴角挂着淡笑调侃柯文