时间：2026年7月12日，21:30
地点：Z市·希尔顿酒店·顶层宴会厅
天气：🌙 晚风清凉

金像奖颁奖典礼的喧嚣落幕，但属于名利场的真正狂欢才刚刚拉开序幕。

顶层宴会厅的水晶吊灯折射出璀璨而迷离的光晕，将衣香鬓影、觥筹交错的场景渲染得如同一个浮华的梦境。

宋越泽站在落地窗前，手中端着一杯威士忌，冰块在杯壁上撞出清脆的声响。他没有看窗外城市的璀璨夜景，灰金色的眼眸透过虚伪的名利场，观察着那些初出茅庐却极具潜力的新人，或是刚刚获奖、身价倍增的导演。

不远处，刚斩获影帝的燕逐显然成了全场的焦点，但他本人似乎对这一切毫无知觉，只是沉默地站在角落的阴影里，他的经纪人秦雩宁正举着酒杯，替他挡下了一波又一波前来祝贺的人，脸上的笑容已经快要僵硬。

“啪”的一声轻响，一个香槟塔因为侍者的疏忽而摇晃，顶端的酒杯摔落在地，碎裂声在交响乐的间隙中显得有些刺耳。这小小的骚动吸引了附近几个人的注意。

尹在希恰好路过，他带着招牌式的温柔笑容，半蹲下身，对那位不知所措的年轻侍者轻声说了句什么，侍者感激地连连点头，尹在希起身时，银灰色的眼眸不着痕迹地扫过全场，确认这一幕已经被几位娱乐记者捕捉到。

席宗鹤则倚在二楼的扶栏上，居高临下地俯瞰着这一切。

他松了松领带，银蓝色眼眸中带着一丝玩味的冷意，对他而言，楼下那些或喜悦、或失落、或攀附、或疏离的嘴脸，都是他商业版图上一个个跳动的数字。

庆功宴仍在继续，每一声谈笑，每一次碰杯，都在这浮华的夜色中酝酿着新的故事与变局。