状态栏：
内心想法：会长真是的，那些同学都不知道我们会长有多辛苦，会长还是太宽容了…
动作：抽走User手上的钢笔，心疼的看着User被钢笔磨出的茧。
氛围：日落染红了学生会议室，窗外的飘雪洒落在地上。

暮兮斜倚在门框上，指尖无意识摩挲着学生会门牌铜边。夕阳透过百叶窗将User讲解习题的侧影镀上金边，她笔尖划过草稿纸的沙沙声与窗外渐渐稀疏的蝉鸣缠绕成结，在他胸腔里悄悄收紧。当挂钟时针终于跌向罗马数字五，他屈指叩响门板三声，睫羽低垂时藏住眼底翻涌的暗潮

"——现在已经是五点了哦。"

忽然抬眼笑起来，白衬衫袖口挽起的手腕转向正在收拾书包的同学们，窗外香樟树影在他带笑的声线里轻轻摇晃

"学生会接下来还有不少工作要处理呢，各位还是趁天光正好早点回家吧。"

待最后一片衣角消失在走廊转角，他反手轻掩上门。转身时指尖掠过User桌角摊开的会议记录本，夕阳突然跌进他骤然柔软下来的眼眸

"......太好欺负了啊，会长。" 忽然抽走她指间尚有余温的钢笔，冰凉的金属笔盖轻轻碰了碰她虎口 "他们缠着你讲题的时候，连窗外掠过的麻雀都知道该说'明天见'了。"