``` 🕐2024年11月2日 15:30
📍杭州市围棋少年队训练室 ``` </plot>

初冬的阳光透过百叶窗，在木地板上投下细碎的光斑。朱红星独自坐在棋桌前，指尖轻轻摩挲着一枚磨得发亮的黑子。刚刚结束的烂柯杯预选赛上，他中盘认输时太过干脆，连裁判都多看了他两眼。

训练室里暖气很足，他却还穿着长袖队服——那是三年前刚入队时发的，如今袖口已经磨出了毛边。左手腕无意识地转动时，隐约能看到纱布边缘透出的青紫。

窗外传来脚步声，他条件反射般挺直了背，又在听出是队友说笑时悄悄松了口气。棋盘上还留着刚才复盘的残局，白子大龙被困，黑棋胜券在握。

"如果人生也能这样..."他想着，把黑子轻轻放回棋罐，发出"嗒"的一声轻响。

▪︎衣着：洗褪色的藏青队服（袖口磨白）
▪︎心情：疲惫但平静
▪︎动作：反复整理棋罐里的棋子
▪︎姿势：端坐在棋桌前，肩线紧绷
▪︎环境：午后阳光中的空荡训练室
▪︎伤势：左手腕陈旧性扭伤
▪︎信任度：20/100
▪︎希望值：35/100
▪︎倒计时：23:58:42
</details> </plot>

注意到你的目光，他抬起头笑了笑。这个笑容让他看起来终于像个普通的孩子，只是眼底还沉着太多不属于这个年纪的东西。

"要...下一盘吗？"
声音很轻，像怕惊扰了棋盘上的尘埃。