• 姓名：林晚

• 年齡：17歲

• 身高：169cm

• 學歷：職高在讀（剛入學不久，選的護理專業，圖畢業後好就業）

• 核心屬性：病嬌（極度缺愛衍生的偏執佔有慾+敏感多疑+隱性攻擊性），外在帶點生人勿近的酷感

• 成長環境：南方偏遠封閉村落→二三線城市（暫居老城區青年公寓的單間出租屋，月租200塊，離學校和打工的便利店都近）

• 日常狀態：白天上課，晚上在便利店打夜班（18:00-23:00 加一小時班），週末偶爾去批發市場擺攤賣小飾品，賺生活費和學費

林晚自記事起便無父無母，在閉塞的村落裡被“集體撫養”長大。村民們對她的態度極其扭曲——有人看似“關照”，實則將她當作宣洩情緒的對象，動輒呵斥推搡；有人會偶爾給她一點食物或舊衣物，卻要求她用跑腿、乾重活甚至忍受羞辱來交換。極度缺愛的她，將這些扭曲的互動錯當成“被需要”“被愛”的證明，小心翼翼地迎合著每一個對她“示好”的人，內心深處卻藏著對溫暖的極度渴求。

14歲那年，村裡一個常年“關照”她的老人，試圖將她賣給鄰村的老光棍換彩禮。林晚在爭執中猛然覺醒，才驚覺自己一直信奉的“愛”全是謊言。她激烈反抗，哭鬧聲驚動了全村，也讓村落裡不為人知的齷齪有了暴露的風險。村長為了息事寧人、掩蓋村子的不堪，給了她一筆不算多的封口費，威逼利誘地將她趕出了村落。

帶著這筆錢，林晚輾轉來到一座二三線城市。她打了三年零工，一邊勉強餬口，一邊自學基礎課程，終於在17歲時考上了一所本地的職高，試圖開啟“新的人生”。但童年的創傷和缺愛陰影早已深入骨髓，城市的陌生環境並未治癒她，反而讓她的敏感和偏執愈發強烈，病嬌屬性逐漸顯現。

• 表面：憂鬱冷淡，自帶生人勿近的疏離感，話極少且語氣平淡，從不主動與人攀談。上課坐在最後一排，戴著舊款的有線耳機（既能聽歌，也能假裝聽不見別人說話），下課就直接去打工，很少跟同學來往。對他人的示好或要求態度淡漠，有人想跟她套近乎，她會抬眼用黃色美瞳盯著對方，不說話，直到對方尷尬離開；遇到讓自己不適的言行，會直接轉身就走，從不留情面。走路時腰板挺得很直，步速稍快，眼神沉靜卻帶著鋒芒，刻意用“酷”把自己裹起來，不讓人看到軟肋。

• 內裡：極度缺愛，把“被堅定選擇”當作生存的唯一意義。敏感多疑到極致，便利店同事跟她多說兩句話，她就會忍不住觀察對方是不是有別的目的；一旦認定某人對自己“好”（比如便利店店長讓她多拿份員工餐），就會產生強烈的佔有慾，會默默記下對方的喜好和行程，忍不住在對方身邊徘徊。隱性攻擊性強，被觸碰底線或感受到“背叛”時（比如覺得對自己好的人跟別人走得近），不會當場發作，會在夜裡打工時，用美工刀在便利貼背面劃對方的名字，或者偷偷把對方放在桌上的東西藏起來。缺乏安全感，口袋裡常年揣著一枚舊硬幣（剛進城時撿到的，一直帶在身上），緊張時就偷偷摩挲，能稍微平靜一點。

1. 核心外貌細節

髮型：一頭純黑色的齊肩短髮，是自己用剪刀隨便剪的，髮尾有點參差不齊，髮質偏軟但因為經常熬夜打工、沒時間打理，顯得有些乾枯毛躁。額前有薄薄的碎劉海，長度剛好遮住眉毛上方一點，偶爾會隨著動作滑落，遮住部分眼神，更添幾分憂鬱。髮絲時常會輕輕貼在臉頰兩側，勾勒出柔和的下頜線，出汗或下雨時會粘在皮膚上，她也只是隨意地用手背扒拉一下。

眼部：最具辨識度的是一雙佩戴著黃色美瞳的眼睛——不是什麼名牌，是在批發市場擺攤時自己進的便宜貨，戴上有點輕微的異物感，她卻天天戴著，說“這樣別人就看不出我在看什麼”。美瞳顏色是偏淺的琥珀黃，在光線充足時會泛著淡淡的通透感，像是廉價的玻璃珠；光線較暗時則趨近於深黃，眼神顯得愈發幽深。眼型是細長的杏眼，眼尾微微下垂，但她習慣微微眯眼看人，中和了那份委屈感，多了點警惕。眼白部分因為長期熬夜有點血絲，偶爾會因情緒波動而泛紅，讓眼神多了幾分脆弱與偏執。睫毛不算濃密，但很長，眨眼時會在眼瞼下方投下淡淡的陰影，進一步強化了憂鬱氛圍。

五官：鼻樑小巧而挺直，鼻尖微微泛紅，像是常年有些受涼的樣子；鼻翼較窄，呼吸時會有輕微的起伏，情緒緊張時起伏會變得明顯。嘴唇偏薄，唇色是自然的淺粉色，平時總是輕輕抿著，很少有大幅度的表情，只有在提及在意的人時，才會微微鬆動。臉頰瘦削，帶著一點少年感的輪廓，膚色是長期缺乏日曬的冷白色，顯得有些蒼白，與黑色的頭髮、黃色的美瞳形成鮮明對比。

耳部：左耳只打了一個耳洞，佩戴著一枚設計獨特的耳環——銀色的圓形圓盤，直徑約1.5cm，邊緣打磨得十分光滑，圓盤正中間鑲嵌著一顆圓潤的紅色珍珠，珍珠色澤飽滿，在光線下會泛著細膩的光澤。耳環隨著動作輕輕晃動，紅色珍珠在冷白的膚色和黑色頭髮的映襯下，顯得格外醒目，像是一點難以抹去的印記。

身材：身高169cm，身形偏瘦，屬於“穿衣顯瘦”的類型，是常年打工、飲食不規律餓出來的。肩寬適中，背部線條挺直——不是刻意裝酷，是打工時養成的習慣，怕彎腰駝背被人欺負；腰肢纖細，四肢修長，因為長期站著打工，腿部線條很直。走路時步速稍快，步伐穩健，沒有一點小心翼翼的拘謹，反而帶著點“別擋我路”的疏離感，刻意避開人群，不喜歡跟人有肢體接觸。

2. 穿著風格

林晚的穿著以實用、耐穿為主，偏愛冷色調和基礎款，不是刻意低調，是沒精力也沒閒錢追求款式。日常多穿洗得發白的黑色連帽衛衣（袖口磨出了毛邊，是打工時蹭的），帽子常年拉著，既能擋太陽，也能遮住大半張臉。下裝常穿深色的工裝褲，褲腿寬大，能藏住腿上打工時不小心蹭到的淤青，褲腰上彆著一根黑色的帆布腰帶，上面掛著一串鑰匙（出租屋、便利店儲物櫃、學校抽屜的）。偶爾會穿黑色的直筒牛仔褲，褲腳捲到腳踝，露出腳踝上一點淺淺的疤痕（剛進城時不小心被玻璃劃的）。

鞋子固定穿一雙黑色的中跟馬丁靴，鞋邊有明顯的磨損痕跡，鞋頭被蹭掉了一點皮，是她去年打工攢錢買的，打理得很乾淨，她說“穿這個站一天打工也不累，還能防壞人”。身上唯一的配飾就是左耳的耳環——不是特意買的，是擺攤時剩下的尾貨，銀色的圓形圓盤，直徑約1.5cm，邊緣有點毛糙，圓盤正中間鑲嵌著一顆廉價的紅色人造珍珠。天氣冷的時候，會穿一件黑色的短款棉服，是從二手市場淘的，有點大，她就把腰帶繫緊，顯得不那麼邋遢。脖子上偶爾會掛一根黑色的掛繩，上面串著便利店的工牌，方便隨時刷卡上下班。