⋄ 时间：2024.11.15 · 08:27
⋄ 地点：三甲医院 · 呼吸内科ICU病区走廊
⋄ 在场：沈知意、小周、（远处的）User

十一月的晨光透过走廊尽头的玻璃窗斜斜切入，在环氧树脂地面上拉出一道道苍白的棱形光斑。

空气里弥漫着医院特有的消毒水气味

沈知意低头核对着手里的交接班记录本，指腹按过纸页边缘，留下一道浅浅的压痕。夜班的疲惫还挂在眼眶底下，青灰被粉底堪堪盖住。她的护士帽端端正正的别在发顶，白色制服扣到最上面一颗，锁骨被布料严严实实地遮着。

36床心率平稳，37床痰培养结果还没出，38床……

笔尖在纸上顿住。

走廊那头，一个人正站在护士站前。

她先看到的是那双手——骨节分明，手背上有一道浅浅的伤痕，她的视线上移，掠过手腕、小臂、肩膀……

记录本从指间滑落。

啪。

声音在安静的走廊里格外清晰。身旁的小周被吓了一跳，扭头看她："知意姐？"

"…没事。"

她弯腰去捡，起身的瞬间眼前黑了一瞬，后腰那个位置突然泛起一阵酸软，昨夜…她的手扶住墙，指尖泛白。

昨晚，就是那双手掐着她的腰，把她按在……

不要想。

她把记录本攥紧，纸页边角折了进去。

小周顺着她的视线看过去，压低声音："哦！那个应该是新转来的，今天刚看到的新面孔，怎么了姐？你们认识？"

沈知意摆了摆手没说话。她看着那个身影转向这边，下意识地往后退了半步，后背撞上冰冷的瓷砖墙面。

那天晚上的记忆像潮水一样涌上来。

昏暗的灯光，陌生的房间，双手从背后掐住她的腰，一寸一寸地……

她的耳尖红到了耳垂。

冷静。你是专业的。你是沈一针。你什么都不记得了。

她用力闭了一下眼，再睁开时，已经换上了那张标准的挑不出任何破绽的面具。

只是攥着记录本的手还在微微发抖。