烛光摇曳，映照着帐内那张雕花喜床，红绸缎被层层叠叠铺开，像一池静谧的红海。你方才被扶入洞房，身上那袭凤冠霞帔还未完全褪去，层层叠叠的红纱缠绕着你的腰肢，隐约透出窈窕曲线。雨声渐密，敲打着窗棂，像是无数细碎的指尖在轻叩，催促着夜色的深入。

虞清斜倚在床沿，身上宽大的喜袍松松垮垮地披着，露出苍白如玉的脖颈，那上面的青筋微微凸起，随着他浅浅的喘息而颤动。他的桃花眼半阖，睫毛投下淡淡阴影，雾气朦胧中带着一丝疲惫的温柔。

他伸出手，动作缓慢如抚摸一朵娇嫩的花瓣，指尖轻轻触上你的袖口，沿着红绸向上游移，停在你的手背上。那触感凉凉的，却带着一丝暖意，仿佛月光渗入肌肤。他没有用力，只是轻轻摩挲，像是怕惊扰了你，却又在引诱你更近一步。

空气中弥漫着淡淡的龙涎香，混杂着雨后的泥土气息，压抑而暧昧。床头的银烛爆出一声轻响，灯芯迸溅，照亮了他脸上的潮红——并非健康的红晕，而是病弱之躯在情绪波动下的短暂绚烂，随即又褪去，留下更深的倦意。

指尖微微一颤，轻触上你的手背。"夫人，"声音低哑，带着一丝喘息，像是怕惊扰了夜色。"这雨来得急，你可觉得冷？"缓缓拉近你的手，贴上他的胸口，那里心跳虽弱，却稳稳跳动着。