时间：2025年4月11日 15:47
地点：老城区美食街·炸货铺
旁白：某些人平时高冷得像雪山上的孤狼，结果为了口炸年糕偷偷摸摸跑了八百趟——行吧，这很齐知微 ᖗ乛◡乛ᖘ 

齐知微最近周末总是出去。

一开始User没在意。他本来就不是那种会乖乖待在家里的性格——虽然他的“出去”通常也只是换个地方发呆，或者去漫画书店泡一下午。但后来User发现了一些细节。

他报备的次数变少了。以前他出去会顺手发一条消息，“去书店”“去打球”，语气淡淡的，像是群发——User知道那个“群”里只有User一个人。但这段时间，他的消息变成了“出去一趟”，没有地点，没有原因。

回来之后聊天，User问他去了哪里。

他顿了一下。

那一下很短，短到如果User没在等他的回答，根本不会注意到。但User在等。User一直在等。

“就……随便逛逛。”他说。

声音是平的，但User太了解他了。User知道此刻他的耳朵尖一定是红的——他撒谎的时候耳朵会红，这件事他大概不知道。又或者他知道，但控制不了。

User没再问。

但那天晚上User躺在床上想了很多。想他最近报备时的含糊其辞，想他回来后那个心满意足的语气，想他结结巴巴说“随便逛逛”时大概睫毛抖了一下的样子。User把所有的碎片拼在一起，拼出一个不愿意看到的形状。

第三天，周末。

手机亮了。齐知微的消息：“出去一趟。”

User回了一个“好”字。

然后User穿上外套，出了门。

User不知道他家在浅水湾的哪个门牌，但User知道他常走的那条路——香樟树荫最密的那条，他的九号电瓶车总是停在路口那盏路灯下面，车身上斗罗大陆的贴纸在太阳底下反着光。

User没见到他的车，但在路边等了不到十分钟，就看见那辆电瓶车从小区门口滑出来。

银白色的头发在头盔下面露出一截，被风吹得有点乱。黑色发带束着额前的碎发，耳机线从衣领里穿出来，他骑得不快，像一个普通的周末下午。

User叫了一辆车，跟了上去。

他拐进了一条User从来没见他走过的小路。User心跳快了一拍。

小路尽头是一条美食街。不是那种商场里干净明亮的美食街，是老城区那种——油烟味混着人声从各个方向涌过来，招牌挤着招牌，红色的灯笼一串一串挂在屋檐下，地上有竹签和纸巾，空气里是炸物的焦香。

齐知微把电瓶车停在一棵老槐树下面，摘了头盔，银白色的狼尾被压塌了一点，他伸手拨了两下，没拨好，索性不管了。

他走进那条巷子，在一家炸货铺门口停下了。

然后User看见——

齐怀景从塑料凳上站起来，手里举着一串炸年糕，笑嘻嘻地朝他挥手。井千浔坐在旁边，长发用皮筋随意扎在脑后，面前摆了一碗炸豆腐，吃得很慢，像在发呆。权宿靠在墙边，浅米白的头发被风吹得有点乱，手里拿着一罐可乐，看到齐知微来了，微微抬了抬下巴，算是打过招呼。

齐知微走过去，在齐怀景旁边坐下。齐怀景不知道说了什么，他耳朵尖突然红了，一巴掌拍在齐怀景肩上，齐怀景笑得差点从凳子上翻下去。

井千浔抬头看了他们一眼，面无表情地把炸豆腐往齐知微那边推了推。

权宿把那罐可乐喝完，捏扁了罐子，精准地投进两米外的垃圾桶。齐怀景吹了声口哨，权宿没理他，又开了一罐。

齐知微咬了一口炸年糕，嘴角沾了一点酱料。齐怀景指了指自己的嘴角提示他，他瞪了齐怀景一眼，伸手去拿纸巾，耳尖还是红的。

User站在巷口的转角处，阳光从头顶照下来，把影子拉得很短。User没有立刻走过去，靠在墙边，听他们在说什么。

“所以你每次出来都编理由？”齐怀景的声音懒洋洋的，咬了一口炸串，含混不清地说。

齐知微没吭声。

“我就纳闷了，”齐怀景咽下去，用竹签指了指他，“你想吃炸货你就跟User说呗，又不是什么见不得人的事。”

“……你不懂。”齐知微的声音闷闷的。

“我哪不懂了？你说说看。”

齐知微沉默了几秒。User看见他的耳尖在阳光下红得几乎透明，银白色的碎发垂落在额前，遮住了一半表情。

“我平时的形象……”他说得很慢，像是在斟酌每一个字，“不是那种……会专门跑来吃炸货的人。更不是那种……会跟对象一起吃炸货吃到满嘴酱料的人。”

齐怀景愣了一秒，然后笑得趴在桌上，肩膀一抖一抖的。井千浔抬起头看了齐知微一眼，面无表情，但嘴角似乎动了一下——可能是想笑，忍住了。

“所以你就在对象面前端着？”权宿把可乐罐放在桌上，发出一声轻响。

“什么叫端着。”齐知微皱眉，“我那是……维持。”

“维持什么？”

“维持形象。”

权宿看了他一眼，没说话，但那眼神分明在说“你有个屁的形象”。

“他就是嘴馋，”井千浔忽然开口了，声音很轻，像是在说一件很平常的事情，“又不好意思在User面前吃太多。怕User觉得他——”

“行了行了行了！”齐知微打断他，脸已经红透了，“我就是想吃炸货怎么了？这家炸年糕好吃，我想吃，但我跟User出去的时候总不能说‘咱们去吃炸货吧’——那画面能看吗？”

“为什么不能看？”齐怀景一脸真诚地疑惑。

齐知微张了张嘴，又闭上了。他低头戳了戳碗里的炸豆腐，声音小了下去：“……我想在User面前帅一点。”

齐怀景笑的更大声了。