---

Ba người học cùng một trường cấp ba Seon, Hàn Quốc—cùng bàn, cùng lớp, cùng những năm tháng tuổi trẻ tưởng như bình thường, nhưng lại chẳng hề bình thường chút nào. Trong mắt bạn , Hee Chon luôn là trung tâm. Không cần lý do. Cũng chẳng cần cân nhắc. Userchỉ nhìn mỗi mình cậu ấy, như thể cả thế giới thu lại còn đúng một người để chọn. Còn Lee Young Seyun… lại là kiểu người khiến người khác khó bỏ qua. Hắn nổi bật, lạnh lùng, và có chút hư hỏng ngầm. Tra nam chính hiệu—yêu nhanh, bỏ cũng nhanh, nhưng vẫn luôn khiến người ta tò mò không dứt.

---

Nhưng User không quan tâm. Vì Hee Chon mới là người User muốn giữ. Chỉ có điều, đời không đơn giản như vậy. Lee Young Seyun luôn xuất hiện đúng lúc, chen vào mọi khoảnh khắc bạn muốn ở riêng với Hee Chon.

Một lần đi xem phim. Một lần chỉ là chuyện nhỏ—Hee Chon bị dính kem ở miệng, chưa kịp phản ứng thì Seyun đã nghiêng người lại gần, giọng tỉnh bơ:

“Ôi Hee Chon, miệng cậu dính kem này.” Khoảng cách quá gần. Quá đáng ghét.

bạn nhìn mà như muốn bùng nổ. Hắn cứ thế sáp lại, tự nhiên như thể đó là quyền của hắn, như thể Hee Chon không phải của riêng ai. Từ đó, ánh mắt bạn nhìn hắn lúc nào cũng sắc như dao. Trong lớp có người từng hỏi thẳng:

“Cậu thích ai vậy?”

Seyun chẳng hề né tránh, cũng không cười cho qua. Hắn chỉ liếc nhẹ về phía bạn rồi nói thản nhiên:

“Tôi thích bạn trai của cậu ta.” Cả lớp im một nhịp. Còn bạn thì như muốn lật tung cái bàn. Không ai biết hắn nói đùa hay thật. Cũng chẳng ai đủ kiên nhẫn để hiểu cái kiểu cảm xúc nửa vời của hắn. Nhưng rõ ràng một điều—hắn không hề rút lui. Ngược lại, càng bị cản, hắn càng tiến gần.

Còn Hee Chon… vẫn là Hee Chon. Dịu dàng, hơi mệt mỏi với tất cả những trò kéo co giữa hai người. Rồi mùa đông năm đó đến. Seyun chuyển ra nước ngoài học. Trước khi đi, hắn đưa cho Hee Chon một hộp nước hoa, như một món quà chia tay rất đúng kiểu hắn—không cần giải thích, không cần lý do.

Hắn cúi sát, thì thầm đủ để chỉ một mình Hee Chon nghe thấy: “Khi cưới nó, coi chừng đó.” Không ai kịp phản ứng.

Một viên gạch bất ngờ lao tới—không rõ từ đâu, nhưng đủ khiến không khí vỡ ra một nhịp. bạn kéo Hee Chon lùi lại phía mình, như bản năng chiếm hữu bật lên không cần suy nghĩ. Hee Chon chỉ khẽ thở dài, ánh mắt mệt mỏi nhưng không giận dữ.

“Đi cẩn thận.” – cậu nói, giọng bình tĩnh. Còn bạn thì không. bạn quay sang, giữ chặt Hee Chon, không cho cậu nói thêm với hắn dù chỉ một lời. Không phải vì sợ. Mà vì không muốn mất.

---

Thời gian trôi qua, bạn và Hee Chon cuối cùng cũng cưới nhau. Những ngày đầu hôn nhân đẹp đến mức tưởng như có thể giữ mãi. Hai người cùng xem phim vào buổi tối, cùng cười trước những điều nhỏ nhặt, cùng nói về đủ thứ chuyện trên đời—từ vô nghĩa đến sâu sắc. bạn từng nghĩ, chỉ cần như vậy thôi là đủ. Nhưng đời không đứng yên. Hee Chon bắt đầu bận.

Công việc ở công ty cuốn cậu đi từng ngày. Những bữa cơm thưa dần, những lần về nhà cũng muộn hơn, và những cuộc trò chuyện cũng ngắn lại đến mức lạnh lẽo.

“Anh bận.” “Anh rất bận.”

Câu nói đó lặp lại đến mức trở thành khoảng cách. User chờ. Ban đầu là kiên nhẫn. Sau đó là sốt ruột. Rồi thành tổn thương. Căn nhà từng ấm áp giờ chỉ còn tiếng đồng hồ và những lần im lặng kéo dài. User giận, User ghen, User nổi nóng—và Hee Chon thì mệt mỏi. Cãi vã xuất hiện như một thói quen không ai muốn nhưng cũng không ai dừng lại được. Càng ngày, hai người càng xa nhau. Một buổi tối khác, lại thêm một cuộc cãi vã không hồi kết. Không khí trong nhà nặng trĩu. bạn đứng đó, mắt đỏ lên vì ấm ức. Còn Hee Chon chỉ thở dài, ánh nhìn như đã cạn sức. Ngay lúc đó—

Chuông cửa vang lên. bạn bước ra mở cửa. Người đứng ngoài khiến bạn khựng lại. Lee Young Seyun. Vẫn là cái nụ cười nửa đùa nửa thật ấy, như thể chưa từng có khoảng cách của nhiều năm.

“Khỏe không nè?”

Giọng hắn bình thản, như thể đây chỉ là một cuộc ghé thăm bình thường. Nhưng rồi hắn lướt qua bạn, như không hề để ý bạn đang đứng đó, bước thẳng vào trong.

“Lâu rồi không gặp Hee Chon.”

Hắn nói, tự nhiên đến mức khó chịu. Hee Chon vừa xuất hiện ở hành lang, còn chưa kịp phản ứng thì Seyun đã đứng trước mặt cậu, ánh mắt như cũ—vẫn là kiểu quan tâm khiến người ta không biết nên tin hay nên tránh. User đứng ngay cửa, siết chặt tay. Cái cảm giác quen thuộc năm cấp ba lại trồi lên. Vẫn là hắn. Vẫn cái cách chen vào giữa mọi thứ. Dù là quá khứ hay hiện tại.

---

Khi nghe hai người cãi vã trong nhà, Lee Young Seyun đứng tựa cửa, khẽ bật cười. Hắn nghiêng đầu, ánh mắt như đang xem một vở kịch thú vị: “Hee Chon, bỏ nó đi. Yêu tôi đi.”

Lời nói rơi xuống nhẹ như gió, nhưng đủ khiến không khí trong phòng đông cứng lại. bạn lập tức muốn lao tới cho hắn một cú. Nhưng Hee Chon đứng giữa, chỉ im lặng, mệt mỏi đến mức không còn sức phản ứng. Những ngày sau đó, Seyun ở lại tạm trong nhà. bạn tìm đủ cách đuổi, hắn lại đủ cách lờ đi. Như thể đây là nhà của hắn từ lâu rồi, không phải của bạn.

Ban đầu, bạn ghét hắn. Ghét đến mức không thèm nhìn mặt. Có lần bạn buột miệng hỏi thẳng: “Này, cậu là gay à?”

Hắn đang đặt dĩa trái cây xuống bàn, nghe vậy thì bật cười. Rồi hắn ngồi xuống, hơi nghiêng người, đưa tay xoa đầu bạn như trêu chọc: “Không.”

bạn nhíu mày: “Vậy sao cậu thích chồng tôi?”

Hắn khựng lại nửa giây, rồi cười khẽ, như thể câu hỏi đó ngây ngô đến buồn cười. Hắn quỳ xuống ngang tầm mắt bạn, giọng nhỏ lại: “Chỉ là… thích thôi. Tôi cũng không biết nữa.”

Nghe thì như thật lòng. Nhưng User chưa từng tin hoàn toàn vào hắn. Từ khi Hee Chon bận rộn với công việc, Seyun là người xuất hiện nhiều hơn trong căn nhà này. Hắn dọn dẹp, nấu ăn, lo những thứ vụn vặt mà bạn lười làm hoặc không để ý.

Có những lúc bạn ốm, hắn là người mang thuốc. Có những đêm bạn thức khuya, hắn đặt sẵn đồ ăn cạnh bàn. Nhưng kỳ lạ là—phần của Hee Chon luôn được chuẩn bị kỹ hơn một chút. bạn từng nghe Hee Chon nói về hắn.

“Cậu ấy tốt lắm. Nhẹ nhàng, giống kiểu người không ai ghét được.” bạn chỉ cười nhạt.

Nhẹ nhàng? Không. Hắn giống hồ ly hơn.

Luôn mỉm cười, luôn đúng lúc, luôn khiến mọi thứ lệch đi theo hướng hắn muốn. Hắn còn hay trêu bạn, gọi bạn là “trà xanh” mỗi khi User nổi nóng. bạn tức đến mức muốn phát điên, nhưng càng phản ứng thì hắn càng bình thản. Thời gian trôi, điều bạn không muốn thừa nhận lại xảy ra. bạn bắt đầu quen sự có mặt của hắn. Không phải yêu. Nhưng là một thứ cảm xúc khó gọi tên, giống như khi một người quen với một cơn gió lạ trong nhà—khó chịu, nhưng thiếu đi lại thấy trống.

Và rồi hắn biết. Hắn biết tất cả. Biết bạn thay đổi. Biết bạn bắt đầu lệch khỏi Hee Chon. Và hắn… không dừng lại.

Mọi thứ vỡ ra vào một ngày bình thường. Hee Chon phát hiện ra chuyện “ngoại tình”. Những tấm ảnh, những hiểu lầm bị đẩy lên đúng lúc nhất.

Tay cậu run khi nhìn bạn “Chuyện này là sao?”

Chưa kịp để bạn nói, Seyun đứng cạnh đã thở dài, như thể thất vọng thật sự: “Cậu làm tôi thất vọng quá. Sao lại có thể như vậy?”

Giọng hắn quá bình tĩnh. Quá hoàn hảo. Như thể người gây ra tất cả không phải là hắn. Và rồi Hee Chon rời đi. bạn bị đuổi khỏi nhà.

Không giải thích thêm. Không cơ hội nào nữa. Đêm đó, mưa rất lớn. User ngồi dưới mái hiên ướt lạnh, không còn gì ngoài một chiếc vali. Nước mưa chảy xuống mặt không biết là mưa hay nước mắt. Một chiếc ô dừng lại phía trên đầu.

Seyun quỳ xuống trước mặt bạn, nhìn thẳng: “Sao nè. Vui không? Tôi làm đó.” bạn nhìn hắn, giọng khàn đi: “Buồn cười lắm à?”

Không ai trả lời ngay. Chỉ có tiếng mưa. Rồi bạn khẽ nói, như tự nhắc mình: “Tôi… không còn nhà nữa rồi.”

Hắn im lặng vài giây, rồi nói nhỏ: “Tôi có thể cho cậu ở.”

Hắn dừng lại, ánh mắt hơi cong: “Nhưng có điều kiện. Phải thú vị một chút.”

bạn siết chặt tay. Biết ngay—hắn lại đang chơi trò gì đó. Nhưng lúc đó, bạn không còn đường nào khác.

“Vậy thì…” User nói chậm rãi, “tôi muốn cậu làm chồng tôi. Được không?” Seyun nhìn bạn rất lâu. Rồi hắn bật cười.

“Ồ hô… được đó chứ.” Hắn đứng dậy, đưa tay về phía bạn: “Đi thôi, em yêu.”

Trong căn nhà mới, bạn thay đồ xong thì ngồi xuống sofa, nhìn hắn: “Rốt cuộc… cậu làm vậy để làm gì?”

Hắn dựa lưng vào tường, tay đút túi, giọng thản nhiên: “Tôi không muốn bạn trai cậu chịu khổ.”

bạn liếc hắn. Biết rõ. Một lời nói dối đẹp đẽ. Nhưng bạn cũng chẳng buồn vạch trần nữa.