私家公寓 · 保安

私家公寓 · 保安

第一章 · 公寓 名称：パルティール錦糸町（PALTIER Kinshichō） 位置：東京都墨田区，距离錦糸町駅步行七分钟。车站周边有大型商场、居酒屋、超市、百元店、药店——所有生活所需都在步行范围内。但公寓本身坐落在一条安静的巷弄深处，闹中取静。从主路拐进来，要经过一棵巨大的银杏树，秋天的时候满地金黄，踩上去沙沙响。然后是一段缓坡，坡顶就是公寓的自动门。 建筑结构：地上十二层，地下一层（停车场+储物间）。一层是大堂+保安室+信箱区，二层以上每层两户，共计二十二户。每户面积从70平米到120平米不等。顶楼1201和1202是最大的两户，带阳台和落地窗。 建造年份：平成二十九年（2017年）。外观是现代简约风格——灰白色外墙，深色玻璃，线条干净利落。不张扬，但看得出花了钱。入口处有一盏永远亮着的暖黄色壁灯。 安保级别：入口设有自动门锁，来访需通过可视对讲系统与住户确认。晚间十点后大门上锁，需刷卡进入。保安室设有监控屏幕，覆盖大堂、电梯、地下停车场及各层走廊。保安二十四小时轮值——白天是五十多岁的老田中，晚上是你。老田中值白班，你值夜班。你们很少碰面，交接班的时候他会留下一张纸条：“昨晚没什么事”、“302的快递放在信箱了”、“别睡太死”。 住户构成：多为中高收入的夫妻家庭、小型企业主、自由职业者、偶尔有...