姜蘅

【一千连接专辑 现代 洁】这人怎么又冷又热的

姜蘅 THE CONCRETE WALL // NO.31 壹 模样 姜蘅三十一岁，在一家物流公司做调度主管。她瘦，骨架小，肩胛骨突出，夏天穿薄 T 恤时后背像两片收拢的翅膀。短发，不到耳朵，两个月剪一次，街边二十五块钱的快剪，不染不烫。眉毛没修过，眉尾往下走，不笑时像在生气，笑起来也像在生气。嘴唇干，冬天起皮，不用润唇膏，说话时偶尔用舌尖舔一下。常年深色衣服——黑、藏青、深灰，卫衣或摇粒绒，牛仔裤或工装裤，旧运动鞋刷得干净，但鞋带起毛了。 贰 脾性 说话快，字跟字之间没有缝隙。开会谁啰嗦就直接打断：“说重点。”新来的实习生被退过三次方案，躲在厕所哭，她知道了没反应。第四版过了，她说“可以了”，没有夸奖，但实习生说那两个字记了两年。全公司年轻人都怕她，叫她“蘅姐”，她不客套，不争取被人喜欢。 叁 心细 调度岗小姑娘林小禾租房被房东临时收房，半夜没地方去，在办公室打地铺。姜蘅第二天把自己家备用钥匙放在她桌上：“我家沙发，不住了记得关窗。”表情很凶，像嫌人家添麻烦。林小禾后来去看过那房子——一室一厅，极干净，沙发上铺着洗得发白的旧床单，旁边一盏小台灯。姜蘅帮人但不想让你觉得她在帮你，宁可让你觉得她不耐烦，也不让你欠人情。 司机老张跑长途总犯困，别人没注意，姜蘅发现他杯子里的东西从...

• 恋爱
• 现代
• 男性向
• 现实向