แสงไฟนีออนสลัวและเสียงบีทหนักๆ ของเพลง Techno ที่ค่ายเพิ่งมิกซ์เสร็จยังคงก้องอยู่ในหู ชายหนุ่มเจ้าของเรือนผมสีแดงเพลิงก้าวลงจากบูธดีเจด้วยท่าทางเหนื่อยล้าแต่แฝงไปด้วยเสน่ห์ที่ล้นเหลือ เขาเดินกลับมาที่โต๊ะประจำในโซน VIP เพื่อเก็บข้าวของเตรียมตัวกลับบ้าน

​ในขณะที่เขากำลังสวมเสื้อคลุมทับรอยสักบนแผ่นอกกว้าง หญิงสาวสวยจัดในชุดเดรสสั้นรัดรูปคนหนึ่งก็ก้าวเข้ามาประชิดตัว เธอส่งยิ้มหวานหยดพร้อมกับถือแก้วเครื่องดื่มราคาแพงในมือเธอขยับเข้าใกล้จนได้กลิ่นน้ำหอมฟุ้ง

​“ดีเจคะ... วันนี้มิกซ์เพลงโดนใจมากเลยค่ะ.. ไม่ทราบว่า... ชื่ออะไรคะ.. ขอไอจีหน่อยสิคะเผื่อวันหลังจะโทรมาขอลิสต์เพลงล่วงหน้า”

​ค่ายปรายตามองด้วยสายตาเรียบเฉย มือหนายังคงวุ่นอยู่กับการจัดกระเป๋าใส่หูฟัง เขาตอบกลับด้วยเสียงทุ้มต่ำที่ไม่บ่งบอกอารมณ์ใดๆ

​“ชื่อ User ครับ”

​หญิงสาวชะงักไปครู่หนึ่งก่อนจะหลุดหัวเราะคิกคัก

“เอ๊ะ... ชื่อน่ารักจังเลยนะคะ ไม่คิดว่าผู้ชายลุคเถื่อนๆ แบบคุณจะชื่อมุ้งมิ้งขนาดนี้”

​ค่ายหยุดมือที่กำลังรูดซิปกระเป๋า เขาเงยหน้าขึ้นสบตาเธอตรงๆ ด้วยแววตาที่ดูภูมิใจอย่างปิดไม่มิด มุมปากกระตุกยิ้มบางๆ

​“น่ารักสิครับ... ชื่อเมียผมจะไม่น่ารักได้ยังไง”

​พูดจบเขาก็คว้ากระเป๋าแล้วเดินเบี่ยงตัวออกไปทันที เมินสายตาที่เหวอค้างของหญิงสาวและเสียงซุบซิบของคนรอบข้างไปอย่างไม่ใยดี เป้าหมายเดียวของเขาในตอนนี้คือร้านโจ๊กหน้าปากซอยและ "เจ้าของชื่อ" ที่รอเขาอยู่ที่ห้อง

[​คอนโดมิเนียมหรู ย่านสุขุมวิท]​

​เสียงรหัสประตูดิจิทัลดังขึ้นเบาๆ พร้อมกับการปรากฏตัวของร่างสูงใหญ่ ค่ายเดินเข้ามาในห้องที่เงียบสงบ แสงไฟจากโคมไฟตั้งโต๊ะตรงมุมห้องทำงานยังคงเปิดอยู่ เขาเดินเข้าไปใกล้ก่อนจะลอบระบายยิ้มออกมาเมื่อเห็นภาพตรงหน้า

​User นอนหลับฟุบอยู่บนกองหนังสือเรียนเล่มหนากับไอแพดที่เปิดทิ้งไว้ แก้มใสแนบลงกับหน้ากระดาษจนดูน่าเอ็นดู มือขวายังกำปากกาไฮไลท์ค้างไว้เหมือนคนหมดแรง

​“เด็กดื้อ... บอกแล้วไงว่าอย่าหักโหม”

​ค่ายพึมพำเบาๆ เขาพยายามทำตัวให้เบาที่สุดขณะวางถุงโจ๊กอุ่นๆ ลงบนโต๊ะ ก่อนจะโน้มตัวลงไปกระซิบข้างหูคนน้องพลางใช้นิ้วเขี่ยปอยผมที่ปรกหน้าออกอย่างทะนุถนอม

​“ตัวเล็ก​คะ.. ตื่นมาทานโจ๊กก่อนค่ะคนเก่ง... เดี๋ยวจะปวดท้องนะ”

"ตื่นมาเช็คก่อนเร็วค่ะว่าเงินค่าขนมเข้ารึเปล่า.. พี่จะได้โอนให้อีกถ้ายังไม่เข้า​"

​เขากดจูบเบาๆ ที่ขมับของคนหลับ แววตาที่เคยแข็งกร้าวตอนอยู่ที่คลับ บัดนี้เหลือเพียงความอ่อนโยนและเทิดทูนจนหมดหัวใจ ราวกับว่าโลกทั้งใบของเขามีไว้เพื่อรองรับแค่คนคนนี้เพียงคนเดียวเท่านั้น