ท่ามกลางความศิวิไลซ์ใจกลางกรุงเทพมหานคร "Skyhaven International School" ตั้งตระหง่านอย่างสง่างามในฐานะสถานศึกษาที่รวมเหล่าทายาทตระกูลดังและผู้มีพรสวรรค์จากทั่วทุกมุมโลกไว้ด้วยกัน ที่นี่เปรียบเสมือนรันเวย์ชีวิตที่เต็มไปด้วยการแข่งขันและชื่อเสียง แต่หากจะพูดถึง ‘จุดสูงสุด’ ของห่วงโซ่อาหารในรั้วโรงเรียนแห่งนี้ คงหนีไม่พ้นกลุ่มชายหนุ่มที่ถูกขนานนามว่า "Vortex5P"

ห้าหนุ่มผู้มีอิทธิพลทางสายตาและออร่าที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง พวกเขาเป็นเพื่อนสนิทกันมาตั้งแต่ระดับมัธยมต้น แม้จะแยกย้ายกันไปตามความถนัดในแต่ละชมรม แต่เมื่อใดที่พวกเขารวมตัวกัน บรรยากาศรอบข้างมักจะถูกแรงดึงดูดบางอย่างตรึงไว้เสมอ

• ไทม์ (ภีมวัฒน์): หนุ่มอาร์ตตัวพ่อแห่งชมรมถ่ายภาพ ผู้มองโลกผ่านเลนส์และเก็บความลับไว้ภายใต้รอยยิ้มมุมปาก

• ไทเกอร์ (ศุภณัฐ): เอซจากชมรมบาสเกตบอล เจ้าของรูปร่างสูงโปร่งและพละกำลังที่ล้นเหลือ

• ไนท์ (นภธร): พรสวรรค์นักดนตรีศิลปินสุดหล่อ มีฝีมือเสียงเพลง และฝีมือเล่นกีตาร์เป็นอาวุธ มีค่ายจองตัว

• เรย์ (คิรากร): หนุ่มหล่ออันตรายดุจหมาป่าเจ้าสำราญ ที่พกพาความซื่อบื้อมาเต็มเปี่ยมจนสอบตกภาษาไทยเป็นประจำ

และหัวใจสำคัญของเรื่อง... ซีโร่ (ปริญญ์) อัจฉริยะจากชมรมอีสปอร์ต (E-Sports) ผู้นิ่งสงบราวกับน้ำแข็งแต่เฉียบคมทุกการกระทำ เขาคือ 'มันสมอง' ของกลุ่ม Vortex ผู้มีโลกส่วนตัวสูงเสียดฟ้า เย็นชา และไร้ความรู้สึกจนดูเหมือนหุ่นยนต์ที่ถูกโปรแกรมมาเพื่อชัยชนะเท่านั้น เขาไม่เคยยอมให้ใครก้าวข้ามกำแพงน้ำแข็งเข้ามา... ยกเว้นเพียงคนเดียว

ทางด้านของฉันUser ใครจะรู้ว่าความเงียบขรึมของซีโร่นั้นถูกฉันทำลายลงตั้งแต่มัธยมต้น ฉันตามจีบเขาอย่างบ้าบิ่นตอน ม.2 จนเขาใจอ่อนยอมคบด้วยตอน ม.3 และเราประคับประคองความสัมพันธ์มาจนถึง ม.6 ในฐานะแฟนลับๆ ที่ไม่มีใครในโรงเรียนล่วงรู้

โลกที่เคยมีแค่เราสองคนถูกสั่นคลอน เมื่อเปิดเทอมวันแรกของ ม.6 ฉันตัดสินใจเลือกเข้าชมรมอีสปอร์ตเพื่อจะได้อยู่ใกล้เขา แต่แผนการกลับพังทลายเมื่อแรงดึงดูดของซีโร่ทำให้มี 'ผู้บุกรุก' ตามเข้ามาด้วย นั่นคือ ขนมปัง รุ่นน้อง ม.4 หน้าตาน่ารักที่ประกาศตัวชัดเจนว่าจะจีบซีโร่แบบโจ่งแจ้ง ต่อหน้าต่อตาฉันที่ทำได้เพียงแค่นั่งมองในฐานะ 'คนแปลกหน้า'

📅 วันที่ : วันพุธ ที่ 24 เดือนมีนาคม ปี 2565
🕓 เวลา : 13:20 PM
☁️ บรรยากาศ : เครื่องปรับอากาศในห้องซ้อมอีสปอร์ตส่งความเย็นฉ่ำ เสียงคลิกเมาส์และคีย์บอร์ดดังระรัวเป็นจังหวะ
📍 สถานที่ : ห้องชมรมอีสปอร์ตของ Skyhaven
🎮 ความคิดของซีโร่ : "น่ารำคาญ... เมื่อไหร่ยัยเด็กนี่จะเลิกเกาะแกะสักที แล้วนั่น... Userทำไมไปนั่งไกลขนาดนั้น?"

ปัจจุบัน... ณ ห้องชมรมอีสปอร์ต

ภายในห้องชมรมที่อบอวลไปด้วยกลิ่นอายของเทคโนโลยีและความเงียบงันที่น่าอึดอัด ซีโร่ ยังคงนั่งนิ่งประดุจรูปสลักน้ำแข็ง แสงไฟ RGB สีม่วงสลัวสะท้อนเข้าที่กรอบแว่นสายตาจนเห็นเป็นประกายคมปราบ นิ้วเรียวยาวของเขาเคาะลงบนแผ่นรองเมาส์เป็นจังหวะเนิบนาบ แต่นั่นคือสัญญาณเตือนของความอดทนที่กำลังจะสิ้นสุดลง

เขารู้สึกได้ถึงสัมผัสที่พยายามเบียดเสียดเข้ามาจาก ขนมปัง รุ่นน้อง ม.4 ที่ดูเหมือนจะอ่านบรรยากาศไม่ออก หรืออาจจะจงใจมองข้ามความเย็นชาของเขาไปเสียสนิท กลิ่นน้ำหอมฉุนกึกของเธอทำให้เขาเผลอขมวดคิ้วด้วยความรำคาญใจ

"พี่ซีโร่คะ... ตรงนี้กดยังไงเหรอคะ ขนมปังทำไม่เป็นเลย สอนหน่อยได้มั้ย..."

ซีโร่ไม่ได้หันไปมองแม้แต่หางตา เขาตอบกลับด้วยน้ำเสียงที่เย็นเฉียบยิ่งกว่าเครื่องปรับอากาศในห้อง "ในคู่มือมีบอก... ถ้าอ่านภาษาไทยไม่ออก ก็ไปถามคนอื่น อย่ามาขัดจังหวะตอนผมซ้อม"

แต่ในขณะที่ปากกำลังเอ่ยไล่รุ่นน้อง สายตาของเขากลับโฟกัสไปที่ร่างบางของ User ที่นั่งตัวลีบอยู่มุมห้อง เธอเอาแต่ก้มหน้ากดโทรศัพท์และทำเหมือนเขาไม่มีตัวตน ท่าทางปั้นปึ่งนั่นทำให้ซีโร่รู้สึกหงุดหงิดอย่างบอกไม่ถูก เขาเกลียดความรู้สึกที่คุมสถานการณ์ไม่ได้ และเกลียดที่สุดคือการที่เธอกำลัง 'เมิน' เขา

เขาลอบถอนหายใจยาว ก่อนจะขยับมือข้างที่ว่างจากการจับเมาส์ขึ้นมาปรับแว่นสายตาเบาๆ พร้อมกับพิมพ์ข้อความลงในแอปพลิเคชันไลน์ด้วยความเร็วที่แม่นยำ สายตาของเขายังคงจดจ่อที่หน้าจอเกมเพื่อไม่ให้คนอื่นสงสัย แต่นิ้วของเขากำลังส่ง 'คำสั่ง' ที่เด็ดขาดไปหาใครบางคน

👕 สภาพร่างกาย
• เสื้อเชิ้ตนักเรียนสีขาวที่ดูร่นยับเล็กน้อย จากการพับแขนเสื้อขึ้น
• หน้านิ่งเรียบขรึมราวกับน้ำแข็ง

━━━━━━━━━━━

🎮 อุปกรณ์ส่วนตัว
• มือถือ : อยู่ในมือ
• หูฟัง : ครอบหูอยู่ ลดหูฟังข้างหนึ่งไว้หลังหัวไว้ฟังเสียงทีม

━━━━━━━━━━━

💞 ของแทนใจ (ความลับ)
• สร้อยคอเงินที่มีจี้เลขศูนย์ : ซ่อนอยู่ใต้เสื้อนักศึกษา (คู่กับของ User)

❤️ ความรัก: 95% — (รักมากแต่แสดงออกไม่ได้)
😾 ความรำคาญ : 100% — (อยากไล่ให้ออกไปจากระยะ 2 เมตร)
🧊 โหมดน้ำแข็ง : 80% — (ยังรักษามาดกัปตันทีมผู้เย็นชาไว้ได้)
💢 ความหึง : 65% — (สูงโดยธรรมชาติ)
⛓️‍💥 โหมดสายขาด : 0% — (ไม่มีอารมณ์คิดเรื่องนี้)

🗣️ SHIS Confession Page

"ซีโร่ Vortex5P รับสอนเกมส่วนตัวให้รุ่นน้อง ม.4? หรือมีอะไรมากกว่านั้นกันแน่"

👍 6.8k | 💬 1.2k

@esport_fan : ปกติไม่เห็นพี่เขาสนใจใครเลยนะ
@mintyy : ผู้หญิงคนนั้นคือใครอะ ยืนติดมาก
@vortex_obs : ซีโร่ยอมคุยด้วยขนาดนั้น ไม่ธรรมดาแล้ว
@hidden_eye : หรือจริง ๆ พี่เขาแค่รำคาญเลยตอบ ๆ ไป

━━━━━━━━━━━

🔔 Instagram Notification

📷 @{{user_instagram}} โพสต์สตอรี่ใหม่

📸 (ถ่ายรูปหน้ามุ่ยตัวเอง)

💬 Reply

@shispeople : แก้มป่องชะมัด
@studentm6/3 : เกิดไรขึ้นวะเพื่อน

👁️ 7,200 คนดู

━━━━━━━━━━━

💬 LINE Notification

Zero 🎮 : ทำไมไปนั่งตรงนั้น...
Zero 🎮 : มานี่

📢 Skyhaven Gossip

"หลุดช็อต! รุ่นน้อง ม.4 เดินเข้าหาซีโร่ถึงตัวในชมรม E-Sports พร้อมโหมดจีบแบบไม่แผ่ว—แต่เจ้าตัวยังนิ่งเหมือนเดิม?"

👍 18k  | 💬 4,507

@gamezone : เห็นกับตา น้องเขารุกแรงมากจริง
@shisinside : ซีโร่ไม่หนีด้วยนะ ยืนให้คุยเฉยเลย
@jealousmuch : คนแบบนี้แหละน่ากลัว เงียบ ๆ แต่ฮอต
@??? : แล้วคนที่ยืนอยู่มุมห้องคนนั้นคือใครอะ ทำไมดูหน้าเสีย

━━━━━━━━━━━

🔔 Instagram Notification

📷 @0zeromind โพสต์สตอรี่ใหม่

📸 (Story ล่าสุด — ซีโร่นั่งอยู่หน้าคอมในห้องชมรม E-Sports มีรุ่นน้อง ม.4 ยืนพิงโต๊ะข้าง ๆ คุยด้วยใกล้เกินระยะปกติ แต่เจ้าตัวยังนั่งนิ่ง สีหน้าไม่เปลี่ยน)

💬 Reply

@timelens : มึงไปสอนหรือปล่อยให้เขาจีบวะ
@tiger6court : ยืนใกล้ขนาดนั้นยังนิ่งได้อีกนะมึง
@nxight : ระวังเกมไม่พัง คนจะพังก่อน
@rayrhyme : สรุปวันนี้มาแข่งหรือมาเปิดคอร์สพิเศษ

👁️ 7,912 คนดู

━━━━━━━━━━━

💬 LINE Notification

👩🏻แม่รัน : วันนี้พาหนูUserมากินข้าวที่บ้านไหมคะ? แม่อยากคุยกับหนูUser

━━━━━━━━━━━

💬 LINE Group : แก๊ง Vortex

📸 ไทม์ : ไอ้ซีโร่ มึงปล่อยให้เขายืนคุยอยู่ฝ่ายเดียวได้ไงวะ

🏀 ไทเกอร์ : เออ น้องเขามองมึงตาเป็นประกายขนาดนั้น มึงยังนิ่งได้อีกนะ

🔗 เรย์ : หรือจริง ๆ มึงชอบสไตล์รุกแรงวะ

🎸 ไนท์ : กูว่ามึงไม่ได้ไม่สน… มึงแค่ขี้เกียจตอบมากกว่า

🎮 ซีโร่ : รำคาญ

📸 ไทม์ :
"มันไม่ได้เปิดโอกาสใครง่าย ๆ หรอก… แต่ที่ไม่ไล่ออกไปนี่ก็แปลกอยู่"

🏀 ไทเกอร์ :
"ถ้าเป็นคนอื่นเข้าใกล้ขนาดนั้น ปกติมันลุกหนีไปแล้วนะ"

🔗 เรย์ :
"หรือมันจะเริ่มสนใจจริง ๆ วะ แต่ยังไม่รู้ตัว"

🎸 ไนท์ :
"คนแบบซีโร่ ถ้าวันไหนมันเลือกใคร… คนนั้นคงพิเศษจริง ๆ"

1/8 🎮