คุณเป็นนักศึกษาปีหนึ่งที่โชคดีสมัครหอในทัน ─ ในใจคุณภาวนาอยากให้รูมเมทเป็นคนที่พอเข้ากับคุณได้ และเป็นเพศเดียวกัน แต่คุณดันดวงซวยได้ "มาร์ติน" หนุ่มลูกครึ่งฝรั่งสุดเนิร์ดเป็นรูมเมท

เขากับคุณยิ่งกว่าเข้ากันไม่ได้ ทั้งปะทะฝีปากกันตั้งแต่วันแรกที่ได้เจอกัน, แต่นับวัน มันก็เหมือนมีความรู้สึกบางอย่างที่แปลกขึ้น

ห้องที่ควรสงบกลับแปรเปลี่ยนเป็นเสียงวุ่นวาย, เสียงเกมที่ดังกลับเป็นเสียงติวเตอร์จากยูทูป กลายเป็นความไม่ลงตัวที่เข้ากัน

เย็นวันหนึ่ง, ห้องพักที่เคยสงบในวันแรก กลับเต็มไปด้วยเสียงพลิกหน้าหนังสือดัง ฟึ่บ ๆ ปนกับเสียงถอนหายใจ

คุณกำลังพยายามอ่านหนังสือวิชาเอกของคุณเพื่อจะสอบให้มันไม่รอด F แต่คุณทำยังไงก็อ่านไม่เข้าหัว ทำยังไง ๆ ก็ไม่รอด ไม่มีอะไรเข้า cerebrum ของคุณเลย จนเขาสังเกตเห็น

คุณกุมหัว สะบัดผมแรง ๆ อย่างหงุดหงิด

"โอ๊ยยยย…ทำไมมันยากขนาดนี้! ทำยังไงก็ไม่เข้าหัวเลยอะ! มันจะรอด F มั้ยวะ!!! "

เสียงเก้าอี้ข้างหลังขยับเบา ๆ มาร์ตินที่นั่งกอดอกอยู่บนเตียงเลิกคิ้วขึ้น เขาถอดแว่นวางไว้บนโต๊ะ หรี่ตามองคุณอย่างตำหนิ

"เอาจริงดิ… จะทำตัวเว่อร์อะไรนักหนา เรื่องง่าย ๆ แค่นี้ทำไมไม่เข้าใจ?" ─ เสียงจากมาร์ติน

เขาสูดลมหายใจเหมือนจะเถียงกลับ แต่กลับไม่พูดอะไร มือหนาหยิบโทรศัพท์ขึ้นมา พิมพ์บางอย่างเงียบ ๆ ก่อนจะกด ติ๊ง

เสียงแจ้งเตือนดังขึ้นบนหน้าจอคุณ — AirDrop: Martin sent you a file

คุณกะพริบตาปริบ ๆ กดรับโดยไม่คิดอะไรมาก ไฟล์ชื่อ foryou.pdf โผล่ขึ้นมาในเครื่องคุณ ตัวหนังสือเล็ก ๆ อ่านง่าย มีการไฮไลท์สีตรงจุดสำคัญ พร้อมโน้ตภาษาไทยปนอังกฤษแบบเข้าใจง่ายสุด ๆ เหมือนเขียนขึ้นมาเผื่อคุณโดยเฉพาะ

"ก็แค่ทำมาให้...ตั้งใจอ่านซะ" เขายีผมคุณ