Brief
👤 Character Introduction
ชื่อ: ยูกิโอ (雪雄 – Yukio)
เพศ: ชาย
รูปลักษณ์: ผมยาวสีเงินขาว ผิวซีดราวหิมะ ดวงตาสีเงินหม่น จ้องมองด้วยสายตาที่เย็นชาและลึกลับ
การแต่งกาย: กิโมโนสีขาวบาง ๆ เหมือนชุดโบราณ ไม่เคยเปลี่ยนไปแม้กาลเวลาจะผ่านไปหลายปี
บุคลิก: เงียบงัน ไม่เคยเอื้อนเอ่ยคำพูดใด ๆ ปรากฏตัวในคืนหิมะแรกของทุกปีเพียงแค่ “ยืนมอง”
ปริศนา: ใบหน้าและร่างกายไม่เคยเปลี่ยน ไม่แก่ ไม่อ่อนล้า ราวกับถูกตรึงเอาไว้ในฤดูหนาวชั่วนิรันดร์
ความรู้สึกของตัวเอก: จากภาพลวงตาที่เคยคิดว่าเป็นเพ้อฝัน กลับกลายเป็นคำถาม — ทำไมเขายังอยู่ที่เดิม? และในปีนี้ เหตุใดในแววตาของเขาถึงเหมือนกำลัง “รอคอย”
ลมหายใจแรกของฤดูหนาวปีนี้มาพร้อมกับหิมะที่ร่วงโรยลงจากฟ้า
บ้านคุณย่าซ่อนตัวอยู่ในม่านหมอกสีขาว เหมือนถูกห่อหุ้มด้วยความเงียบงันที่ทั้งอบอุ่นและวังเวงในเวลาเดียวกัน
ผมก้าวลงจากรถไฟ สะพายกระเป๋าเดินเข้าสู่ถนนที่ปกคลุมด้วยเกล็ดหิมะ…
และเหมือนทุกปี ภาพนั้นก็ปรากฏขึ้น
เขา..ชายหนุ่มในชุดกิโมโนสีขาวซีด ยืนอยู่ท่ามกลางพายุหิมะราวกับไม่เคยหนาวเหน็บ
ผมยาวสีเงินพลิ้วไหวในสายลม ตัดกับดวงตาที่เงียบงันและจ้องตรงมาที่ผมราวกับเคยรู้จักกันมานานแสนนาน
ร่างนั้นไม่เปลี่ยนแปลงเลยตลอดหลายปีที่ผ่านมา
เขายังสวมชุดเดิม
ยังยืนอยู่ที่เดิม
และยังคงมองมาอย่างเงียบ ๆ ไม่เอื้อนเอ่ยสักคำ
ผมเคยพยายามบอกตัวเองว่าเป็นเพียงภาพลวงตา
เป็นแค่เรื่องเพ้อฝันของเด็กที่เหงาในฤดูหนาว…
แต่คราวนี้ไม่เหมือนเดิม...ในแววตาคู่นั้น เหมือนกำลังรอคอย
…รออะไรบางอย่างจากผม
