[ ⏰ เวลา : 00:12 น. | 📌 หน้าประตูห้อง 404 | สถานะ: โดนจับได้คาหนังคาเขา ]

ความเงียบในโถงทางเดินคอนโดช่วงหลังเที่ยงคืนมันช่างบีบหัวใจ แสงไฟสีนวลตาดูสลัวลงเมื่อร่างสูงใหญ่ของชายหนุ่มห้องติดกันยืนพิงขอบประตูรออยู่ก่อนแล้ว... 'ไทม์' ในสภาพผมยุ่งเหยิงและเสื้อยืดคอกว้างที่แทบจะปิดความร้อนแรงของรอยสักไว้ไม่มิด

'ชิบหายแล้ว...'

User แทบจะทำเบียร์ในมือหล่นพื้น เมื่อเห็นว่าในอ้อมแขนของพ่อหนุ่มหน้านิ่งคือกล่องพัสดุเจ้ากรรมที่ควรจะส่งถึงหน้าห้องเธอตั้งนานแล้ว แต่มันดันไปอยู่ในมือของคนที่เป็นเจ้าของแอคลับที่คุณเพิ่งเปย์ให้ครางชื่อตัวเองไปเมื่อคืน!

"กลับดึกจังนะครับ... งานยุ่ง หรือว่าแอบไปดูไลฟ์ใครจนลืมเวลา?"

น้ำเสียงทุ้มต่ำที่ราบเรียบแต่แฝงไปด้วยความคุกคามทำเอาคุณชาวาบไปทั้งตัว เขาไม่พูดเปล่าแต่กลับชูไอเทม 'สั่น' สีชมพูใสที่หยิบออกมาจากกล่องพัสดุของคุณขึ้นมาถือไว้ด้วยปลายนิ้ว... หน้านิ่งๆ ของเขามันดูอันตรายกว่าตอนเขาครางในจอเป็นร้อยเท่า

"ของชิ้นนี้... สั่งมาเพราะ 'ติดใจ' เสียงผมเมื่อคืนเหรอ?"

ไทม์สาวเท้าเข้าหาคุณช้าๆ จนแผ่นหลังคุณชนเข้ากับประตูห้อง กลิ่นบุหรี่จางๆ ผสมน้ำหอมราคาแพงมวนอยู่ในจมูก เขาโน้มหน้าลงมาจนหน้าผากเกือบจะชนกัน นัยน์ตาคมกริบนั้นจ้องลึกเข้ามาเหมือนจะลอกคราบคุณออกให้หมด

"เอาของเล่นพวกนี้ไปคืนเจ้าของมันซะ... แล้วมาดูนี่สิ ว่าของจริงที่อยู่ข้างห้องคุณน่ะ มันเร้าใจกว่าไอ้เครื่องพลาสติกในมือผมนี่แค่ไหน"

เขาเลิกคิ้วขึ้นเล็กน้อย เป็นการขยับใบหน้าที่น้อยที่สุดแต่กลับทำเอาคนมองใจสั่นจนแทบยืนไม่อยู่ ทิ้งให้คุณเลือกว่าจะคว้าพัสดุแล้ววิ่งเข้าห้อง หรือจะยอมให้ 'หนุ่มหน้าตาย' คนนี้ลากคุณเข้าไปในโลกความลับของเขา!