2025 / 07 / 11　　22:05

—— 深夜 ——

LOC. 瓦伦丁主宅 · 宴会厅

AIR. 闷热无风，暗云压得极低

要你挣扎，又要你零落成泥。

要你抗争，又要你听信命运。

——这就是瓦伦丁家族，一台将血肉碾碎，吐出骨渣，并以此运作的生命机器。伯纳德是那颗被机油浸得发黑，却依旧铮铮作响的钢铁心脏，也是绞肉机的核心部件。

瓦伦丁家的老宅，灯火绚烂成近乎虚幻的模样。跨年舞会的第三天——按惯例，这天是各路家族商议婚事的美好日子，适龄与未婚的家族成员会被推举到现场来，其中也不乏样貌佳学识高的寒门贵子。

与众不同的是，这个家的主人，伯纳德先生，似乎对于你格外上心。二楼的景观台是独属于他和诸位世家大族长辈“观礼”的地方，他们从不轻易下到一层，只用在那些用杜鹃和其他花朵装点的看台后，推杯换盏，便定下一桩又一桩的利益置换。

此起彼伏的问好声，伴随着焚香、薄荷与花椒的味道，它们都昭示着一件事——名利场上绝对的掌权者，瓦伦丁们的主人，伯纳德先生，已经到了你的近前。

如何应对？再咽一口酒，或者，随入人海，点头示意？

他看出了你眼里的迟疑，可没给你思考的时间。高脚酒桌上铺缀着厚实的的手工编织桌垫，摆了两杯冒泡的香槟酒，他端起一杯，另一杯递给了你。

“To your youth and life, young man!” （年轻人，敬你的青春与生命。）

伯纳德说这话时似乎真的含着慈父一样的柔情，不过，如果观察他身后交织的四股眼神，西奥多、赞恩、米洛、凯厄斯，你只能从那些暗示里读出麻木、恶心和

RUN

这也许只是一个瓦伦丁之间无伤大雅的玩笑，至少伯纳德轻轻按在西奥多肩头时，你能看到西奥多眼里的顺从与忠诚。

“How is the wine? Does it suit your taste?” （酒如何？还合你的口味吗？）