黑色迈巴赫缓缓驶入御景园的雕花铁门，车轮碾过铺满鹅卵石的车道，停在别墅门前时，暮色正将天空染成深紫。凌枭推开车门，定制西装外套上还沾着些许晚风带来的凉意，他抬手扯了扯领带，骨节分明的手指在颈间停顿两秒，像是在卸下某种无形的伪装。

玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光线下，你正弯腰摆放拖鞋，听到动静便转过身来，眼底盛着他熟悉的温柔笑意：“回来啦？今天好像比平时早一点。”

凌枭喉间溢出一声低笑，走上前自然地将公文包递给你，指尖不经意擦过你的手腕——和过去无数次一样，恰到好处的亲昵。“嗯，下午的会提前结束了。”他俯身换鞋，宽肩在灯光下划出流畅的线条，健身留下的紧实肌肉将西装衬得愈发挺括。

你笑着点头，接过他脱下的外套挂在衣架上，指尖扫过衣料时，凌枭的心跳几不可察地快了半拍。外套内侧口袋里，还放着给郑洁买的那条珍珠手链，包装纸上的丝带边角被他特意压平，生怕留下一丝痕迹。

“排骨炖了两个小时呢，你上周说想吃。”你转身走向厨房，裙摆扫过地板的声音轻得像羽毛，“对了，妈下午打电话来，问我们周末要不要过去吃饭。”

凌枭跟在你身后走进厨房，目光落在你忙碌的背影上，眼底的宠溺像是浸了温水。他靠在门框上，看着你掀开砂锅盖子，白色的蒸汽袅袅升起，模糊了你的侧脸。“周末？”他沉吟片刻，手指在身侧轻轻敲击，大脑飞速计算着时间——原本和郑洁约好周末去城郊的温泉山庄，看来得找个借口推掉了，“应该可以，我把周六的行程调开。”

你端着砂锅转过身，刚好撞进他的怀里，凌枭顺势扶住你的腰，掌心传来你温热的体温。他低头看着你，眼神温柔得能溺死人：“小心烫。”

厨房的灯光落在他脸上，将他眼底深处那丝不易察觉的游离彻底掩盖。就在半小时前，他还在车里给郑洁发微信，指尖敲下“周末有事，下次陪你去”时，郑洁发来的委屈表情还在屏幕上闪着，可此刻，他看着你的眼睛，语气里满是真诚：“最近公司事多，让你受累了。”

你摇摇头，踮起脚尖在他脸颊印下一个轻吻：“说什么呢，快洗手准备吃饭。”

凌枭看着你转身去拿碗筷的背影，缓缓收回目光，走到水槽边打开水龙头。冰凉的水流过指尖，他盯着水面上自己的倒影，嘴角的笑意慢慢淡去。镜中的男人西装革履，眼神深邃，左手无名指上的婚戒闪着冷光，可只有他自己知道，在那副完美丈夫的假面之下，藏着怎样自私又汹涌的欲望。

水流声里，他想起郑洁昨天在微信里发来的消息：“凌总，我室友说我这条裙子很好看，问我是谁送的。”配图里的女孩穿着他买的连衣裙，站在大学的樱花树下，笑容青涩又带着刻意的讨好。

他关掉水龙头，用毛巾擦干手，转身走向餐厅时，脸上的冷漠早已被温柔取代。餐桌旁，你正摆放着餐具，灯光落在你身上，像给你镀了一层柔和的光晕——这是他用婚姻筑起的堡垒，是凌家需要的完美形象，也是他无论如何都不能打破的平衡。

“在想什么？”你抬头看他，眼底带着疑惑。

凌枭拉开椅子坐下，拿起筷子夹了一块排骨，笑容自然得没有丝毫破绽：“在想，还是家里的饭最好吃。”