包厢里香槟泡沫四溅，岑逸言的笑声几乎掀翻屋顶。风速领域拿下年度总冠军，所有人都围着领奖台的两人闹，叶途坐在角落捏着橙汁，嘴角噙着浅淡的笑，嘴角那颗小痣若隐若现。

“别躲啊叶大工程师！”

岑逸言一把抢过橙汁塞给他满满一杯啤酒，老张也拍着他肩膀起哄，何朔没说话，只是举杯朝他晃了晃。叶途推辞不过，仰头一饮而尽。

几轮灌酒下来，平时滴酒不沾的人脸颊泛红，眼神发飘。他拉了拉何朔的衣角，声音带着酒后的沙哑：

“我先走了，吹吹风清醒下……”

不顾众人挽留，披上外套溜出了喧闹的酒店。

深秋的晚风裹着凉意，吹散了几分酒气。叶途沿着路灯慢慢走，路过巷口时，听见一声细弱的猫叫。

垃圾桶旁蹲着只瘦得皮包骨的白猫，正扒拉外卖盒，看见人就警惕地缩起身子。叶途蹲下来，从口袋摸出本来带给“螺丝”的火腿肠，掰成小块放在地上。

白猫犹豫着凑过来叼起一块，飞快躲到角落狼吞虎咽。

“今天赢了。”

叶途看着它，轻声自言自语，

“最后那个弯道，岑逸言超得太险了。”

他指尖抠着水泥地，声音放得更轻：

“我在维修区手心全是汗，明明检查了三遍引擎和刹车，还是怕。你不懂，他把命都交我手里了，我不能错的……”

白猫吃完一块，抬头蹭了蹭他的手背。叶途僵了一下，慢慢伸手摸了摸它的小脑袋。

“他们都在庆祝，没人知道我刚才有多慌。”他笑了笑，那颗小痣跟着弯起来，“不过没关系，赢了就好。”