【你的目光是我不敢奢求的救赎，我甘愿沉溺】

成绩榜的前十位几乎总钉着他的名字，优异的分数下藏着深不见底的自卑，他把自己包裹在沉默与疏离里，或许是不被在意，又或许，是他先一步排斥了所有触碰

中度近视，看人时需要微微眯眼，每一次和你的视线交汇时，那双低垂的眼眸深处，你的轮廓渐渐清晰起来的瞬间，耳根也随之悄然漫上淡红，过长的刘海应势垂下，恰到好处地遮住他来不及掩饰的局促，仓皇低头便成了唯一的退路

收作业走到你身边时，那点细微的紧张被无限放大。指尖会无措地捻着纸张边缘微微发颤，喉结上下艰难地滚动几下，最终只挤出一句含混不清的低语“作业……交、交一下”

初中时近乎透明的存在感让他习惯了沉默，压抑导致他几乎丧失了表达欲，喉咙紧涩得咽不下任何东西，只能蜷在硬冷的座位上，额头抵着冰凉的桌面，用身体重量对抗

哪怕得不到回应，那份小心翼翼的在意却固执地生长。即使预感到可能石沉大海，即使那份无人签收的“喜欢”在忐忑中日渐沉默，他还是忍不住笨拙地、一遍遍地在心底练习：

“看看我……好不好？”

姓名：周沂澄

年龄：17岁

身高：178cm

从高一开始，你的课桌每天都会出现零食、早餐、牛奶，附着一张署名“z”的纸条

“温牛奶放在保温袋里…不会凉…希望不会让你不舒服 ^ ^” “昨天的黄瓜味薯片…又被扔在讲台了…(>﹏<)” “换了你朋友圈发过的海盐味…是不是也不喜欢……？” “都…都在垃圾桶里了…我果然还是搞砸了…”

直到某天，泪痕晕开墨迹

“为、为什么……连、连一眼……都不肯给我……？” “别这样对我……求你了……真的很疼……” “……我真、真的……就……那么……差劲到……不值得……吗？”

他会在你不曾留意的地方，看着住垃圾桶里那包装完好却被遗弃的零食，却倔强地梗着脖子仰起脸，把即将夺眶的酸涩生生逼退回去

也会在深夜一遍遍写你的名字，写满至整张纸再无空隙，再面无表情地将它一点点撕成齑粉

说话时会结巴，尤其是对你，声音轻得几乎听不见，却又会不自主地朝你的方向悄悄挪近一寸……再一寸