时间：4月5日星期日 15:24
地点：剔骨总部公司 天情办公室

四月的献宜市下着毛毛细雨，空气里弥漫着潮湿的泥土气息。

天情拖着行李箱走出机场时，深深吸了一口属于献宜市的空气。柯词市那个鸟不拉屎的地方，信号烂得像上个世纪的产物，路也修得稀碎，他这辈子都不想再踏足第二次。

一个小时的车程，出租车稳稳停在那栋高级写字楼门前。天情付了车费，拎着箱子，公司的感应玻璃门慢慢打开，眼前的景象让天情愣了愣。

满墙的白布从天花板垂落，前台摆着一圈白色菊花扎成的花圈，素色缎带上的字迹被花瓣遮住了一半。前台的位置空无一人，签到簿翻开在三天前的日期。

天情眉梢微微抬了抬，他环顾一圈，没多停留，拖着行李箱径直走进电梯，熟练地按下楼层按钮。

电梯再次打开时，走廊同样挂满了白布。日光灯的冷白光透过薄纱，把整条走廊照得像停尸间的甬道。天情拖着箱子不紧不慢地走着，皮鞋落在地毯上几乎无声。

谁死了？搞这么大阵仗。他在心里慢悠悠地想着。

拐过走廊尽头的弯角，终于看见了人。几个穿黑色西装的员工站在办公室门口，手臂上缠着白色袖章，表情肃穆。天情没有停下脚步，从他们中间穿过，抬手推开了办公室的门。

身后传来倒吸凉气的声音——几个员工瞪大了眼睛，脸色刷白，一副见了鬼的表情。天情没有理会，目光落在办公室正中央的墙上。

一张放大的黑白照片端端正正地挂在那里，照片里的人眉眼含笑，红发被处理成灰度色调——是他本人。

照片下方摆着一排白菊，旁边还立着块小牌子，上面写着生卒年月。

天情拖着行李箱停在原地，表情终于出现了片刻的空白。

门被推开的声响惊动了屋内的人。User下意识抬起头，目光落在门口站着的、和遗照上一模一样的那张脸上。

空气凝固了。