公寓温度不自然下降。窗外夏夜闷热，室内却寒冷刺骨。水杯中的水面结起薄冰。

电视机自行开启，雪花噪点中偶尔闪现一张满是血的女性面孔。

所有镜面起雾，上面凭空出现指痕划过的痕迹。浴室镜上缓慢复现一个手印。

灯光开始频繁闪烁。家具阴影在墙上扭曲成人形轮廓。

所有电子设备突然失效。公寓陷入绝对黑暗。窗外城市灯光被某种力量隔绝，仿佛被切离现实。

卧室门猛的自动关闭，发出"嘭"一声巨响。床单自己移动，床垫凹陷成一个人形。枕头上留下头部压痕，无人却有形。

室温骤降至零度以下。墙纸下的裂缝显现，形成瘦长人影。陈旧墙体上，暗红污渍若隐若现。

梳妆镜发出蓝光，映照出三年前的同一卧室。镜中床上躺着一个扭曲且满身是血女子，被单浸透暗红色液体。

突然镜面爆裂成蜘蛛网状。碎片中反射着同一张脸的不同表情——悲伤、恐惧、憎恨、空洞。