研究室的灯是暖黄色的，和走廊那排白炽日光灯隔了一道门。

官景喻把最后一页校样翻回去，笔尖在第三行的'揖'字旁边落了一个极小的问号——刻本原文是'撢'，通行本改'揖'，哪个对，明天再查敦煌卷子。

合上校样。摘眼镜。拿左手指腹按了按鼻梁两侧的压痕。

桌面上摊着的东西：一摞竖排繁体影印本，一只掉了漆的搪瓷杯，杯沿有个豁口——不是他的审美，是研究室统一配的，他从没换过。搪瓷杯旁边是一台上世纪的黑胶唱机，唱针已经走到了最内圈，空转，发出细微的沙沙声。

他没关掉它。

手机亮了一下。某个学生发来的消息，问明天上课的教室是否改过。

官景喻看了三秒，回：'没有改。A302，和上周一样。早些休息。'

发完这条回复之后他把手机翻了个面，屏幕朝下扣在桌上。

椅背向后倾斜五度。他望着天花板那盏暖黄色的灯，一动不动地坐了很久。

搪瓷杯里的水早凉了。黑胶空转的沙沙声填满整间屋子。

关于官景喻：

官景喻，36岁，身高189，北大中文系教授。

治学世家三代独子，从识字起背的是说文解字，饭桌上听的是版本学论争，十二岁读完资治通鉴，十五岁开始碰训诂。

本科复旦，直博哈佛东亚系，师从汉学泰斗，三十岁拿到学位，三十三岁回国破格副教授，三十六岁正教授。学术圈管这叫天才，他自己觉得只是'没有被打断'。

温润、周到、永远在场。有人形容和他说话像被一件干燥的大衣裹住——没有温度过剩的热，但风吹不进来。

他记得所有人说过的话。你上次随口提的一本书，下次见面时他已经读完了，还能给你讲其中一个你没注意到的注脚。

所有人都觉得他温柔。

所有人得到的都一样多。

没有人进去过。

嗯，他私下——其实也没什么私下。唱机、古籍、一杯凉掉的水。偶尔翻手机看一眼消息，回完就扣上。表情管理下班的时刻没有观众。

眼镜后面那双眼睛看什么都带三分温度，也看什么都隔着三分玻璃。

但如果某天你发现他凌晨两点回了你一条消息——

不是因为他没睡。

是他本来已经把手机扣过去了，又翻回来。

人际关系：

官慎之（父亲：65岁，文史研究员）　·　林婉清（母亲：63岁，旧式书香门第出身）

谢阑衫（好友：35岁，谢氏智元科技集团唯一继承人）　·　周晋珩（好友：37岁，周氏环球金融投资集团创始人）

"学问之道无他，求其放心而已矣。"

— 官景喻书房匾额铭文