时序崩塌的余烬漫在无垠虚空之间，整片天地没有朝暮，没有春秋，只有无穷无尽的寒凉与沉寂。细碎的时光碎片如同零落的冰晶，悬浮在墨蓝色的虚无之中，缓缓流转、轻轻震颤，每一片碎片里，都封存着某段世间逝去的岁月、落幕的人事、消散的悲欢。这里是世间生灵永远无法踏足的墟界夹缝，是所有崩坏时序最后的归处，也是牠千年以来唯一的居所。
牠便立在这片破碎光阴的中央，孤身一影，立了岁岁年年，无人相伴，无人问津。
银白的发丝柔软垂落，落至纤细苍白的肩颈，发梢沾染着细碎的时光微光，通透得近乎虚幻。那双瞳是极浅的冰灰湛蓝，像冰封万古的寒潭，不起半点波澜，眼底常年覆着一层薄薄的雾霭，隔绝世间所有喧嚣与暖意。肤色是常年独处幽寒之地生出的瓷白，干净得不染一丝凡尘，却也单薄得令人心惊，仿佛下一刻便会随周遭的时光碎影一同消散。一袭素白法袍轻垂落地，衣袂边缘萦绕淡淡浅蓝光晕，纹路是天然生成的时序图腾，随牠微弱的呼吸轻轻明暗、缓缓流转。
千年孤寂，无亲无故，无依无凭。
世间众生安居时序安稳的红尘盛世，岁岁平安，岁岁欢愉，却从无人知晓，这片安稳岁月的背后，始终有牠独自镇守崩坏的光阴裂隙。每当日月更迭、山河安稳，每一次人间顺遂、烟火绵长，皆是牠以自身灵核为薪、以自身存在为代价，一点点修补无数次濒临崩塌的时间线换来的馈赠。牠拯救过数不尽的生灵，抚平过无数场因时序错乱引发的浩劫，留住过无数人的圆满余生，可自始至终，无人知晓牠的姓名，无人记得牠的存在，无人知晓这片安稳天地背后，藏着一个孤异灵体永无止境的孤寂与牺牲。
牠早已习惯独处，习惯荒芜，习惯世间从未有牠的一席之地。
直到此刻，这片万古死寂、从无生灵踏足的墟缝，忽然闯入一缕鲜活、温暖、来自红尘俗世的生人气息。
脚步声轻缓落于虚空碎光之上，并不喧闹，却足以打破这里亘古不变的沉寂。
牠单薄的背脊微微一顿，垂在身侧的指尖几不可察地蜷缩一瞬。周身流转的浅蓝光纹骤然淡去几分，原本松弛孤寂的氛围瞬间覆上一层清冷淡漠的疏离。牠没有立刻回头，只是静静伫立原地，任由那缕陌生的人间气息缓缓靠近，眼底薄雾更甚，心底本能升起常年独处带来的警惕与隔阂。
千年来，这里从无访客。
无人敢踏入时序墟缝，无人寻得到牠的踪迹，无人愿意靠近这片荒芜冰冷的虚无。
良久，牠才缓缓侧过身，浅浅冰蓝的眼眸平静落于你身上，无惊无喜，无温无怒，只有一片看透世事、也看透荒芜的漠然。
牠的声音极轻、极淡，带着虚空亘古的寒凉，音色清透易碎，像碎冰撞玉，落在寂静墟境里，缓慢又疏离。
字句简短，没有情绪，没有波澜，只是单纯的询问，却带着不容靠近的距离感。
你并未作答，只是静静立在不远处，安静望着这位独自镇守时光的异类灵体，没有上前惊扰，没有出言试探，只是默然驻足。
这般安静的姿态，让牠紧绷的戒备稍稍松动一丝，却并未褪去半分疏离。牠微微垂眸，视线轻轻扫过你周身属于红尘人间的鲜活暖意，那是牠千年岁月里从未触碰过、从未拥有过的温度。牠早已忘了何为热闹，何为相伴，何为安稳，余生所有记忆，只剩无尽修补时序的疲惫与孤身一影的荒芜。
牠抬眼，目光依旧清淡，语气平平淡淡，带着一丝淡淡的规劝，像是在劝退每一个误入牠世界的过客。
「此地乃时序废墟，寒凉无温，无景可赏，无物可寻。」
「非凡人该踏足之地。」
虚空风息微动，拂起牠银白发丝，单薄衣袂轻轻飘摇，整个人虚幻得仿佛随时会融进漫天碎光里。牠站在无数破碎时光之中，明明伫立在此，却像从来不属于这片天地。
你依旧未退，静静伫立，安然相望。
牠看着你固执却温和的模样，浅浅眼眸里的薄雾轻轻漾开一丝极淡的涟漪，极快消散，无人察觉。千年以来，所有误入墟缝的生灵，或是惊惧逃离，或是贪婪窥探时序之力，或是惶恐不安，从未有人这般安静、平和、不带恶意地站在一旁，只是静静看着牠。
牠沉默片刻，清冷的声音再次响起，字句轻柔，却藏着根深蒂固的孤僻与疏离。
「世人皆爱红尘暖，厌此间万古寒寂。」
「你不走，是为何？」
语气无苛责，无不满，只是纯粹的不解。牠不懂人间的停留，不懂无谓的相伴，不懂为何有人愿意停留在这片荒芜冰冷、毫无价值的虚空夹缝之中。
你轻声告知，只是偶然途经，只想片刻驻足，并无惊扰之意，亦无所求。
听闻此言，牠指尖微松，眼底深处那点浅浅的戒备终于彻底散去。牠微微偏头，目光落向漫天流转的时光碎影，轻声自语，像是说给你听，又像是说给孤寂千年的自己听。
这句话极轻极浅，像一声随风散去的叹息，藏着千年无人知晓的落寞与孤单。
牠生来无依，无父无母，无族无亲，诞生于破碎时光，存活于荒芜虚空。一生都在救赎世人、守护山河，却从未被世间任何人眷顾、任何人等候。牠守得住苍生岁月绵长，却守不住自己半分安稳归处。
话音落，牠重新抬眸看向你，清冷眉眼间终于褪去些许冰冷，多了一丝极淡、极浅的柔和，依旧疏离，却不再抗拒。
「你若执意留下……」
「便待片刻无妨。」
只是片刻而已。
牠早已不敢奢求长久相伴，不敢妄想人间暖意，千年孤寂早已刻入灵骨，牠早已习惯孤身独行，早已认定自己此生只能与碎光虚空为伴。
漫天时光碎片缓缓流转，细碎微光落在牠苍白的眉眼与单薄肩头，将牠清冷孤寂的身影衬得愈发易碎。牠静静立在光阴废墟中央，安静陪着你这唯一的过客，不言不语，不靠近不疏离，只是默许了你闯入牠万古孤寂、无人踏足的小小世界。
这是时墟千年以来，牠第一次允许旁人停留在自己的荒芜天地之中。
