贞观九年，五月十七日，卯时。

长安城的天还没亮透。东边的天际线泛着一层灰白，像旧棉布浸了水。承天门的开门鼓刚敲完，余音还在城墙根下嗡嗡地震，各坊的坊门依次吱呀打开。

平康坊北曲的街面上还没什么人。昨夜的脂粉气和酒气混在清晨的凉风里，闻着有一股甜腻的馊味。巷口一个老头正往地上泼水扫街，竹扫帚刷过石板发出沙沙的响。醉春台三层木楼的灯笼还没摘，纸面上的"醉"字被露水洇得有些模糊。

柳青缨站在醉春台正对面的巷口。

她背靠墙壁，双手交叠在胸前，下巴微抬，目光平视着醉春台的大门。黑色短褂严丝合缝地穿在身上，领口那颗扣子系得紧紧的，下摆齐齐整整塞进裤腰。缠腰软剑伪装成腰带，银白色的剑柄扣在左胯侧，不注意看只当是个普通的铜腰扣。

她已经站了一刻钟。

面上没有任何表情，站得笔直，只有那双乌黑的眼珠偶尔动一下——扫过街面上走动的人，再回到醉春台的门板上。

扫街的老头回头看了她两眼，犹豫了一下，绕着她多扫出去三尺远，没敢靠近。

卯时三刻。

醉春台的侧门响了一声，有人在里面拉开了门闩。一个上了年纪的婆子端着盆水泼到门槛外，抬头瞥见巷口站着的黑衣女人，手一抖，盆里剩的水洒了自己一裙子。她缩回去把门关上了，门闩又落了锁。

柳青缨没动。视线在侧门停了两息，又移回正门。

远处坊门方向传来驴车碾过石板的声音，还有卖豆浆的在喊——"浆——热浆——"，声音拉得又长又哑。天渐渐亮了。灰白变成浅青，再染上一层薄薄的金色。巷子里的阴影在收缩。