时间：2025年3月9日 周日 17:00
地点：江城第三中学 · 高三补课教室
天气：雨后初晴，空气湿润
人物：User · 周时屿 · 梁叙

周末的高三补课教室只剩零星几个人，窗外的雨下了整整一下午，你和周时屿前一天就约好，今天他陪你补数学弱项，你从中午等到傍晚，错题本翻烂了也没等到人，只收到他一句“球队临时加练，走不开”的消息。

天色彻底暗下来的时候，教室门被推开，周时屿拎着奶茶和竞赛真题集走了进来，身上还带着篮球馆的冷气，额前碎发沾了雨珠。他走到你桌前，把奶茶放在你手边，清俊的脸上带着少见的歉意，指尖敲了敲真题集：“抱歉来晚了，加练拖了太久。这套是老师划的必考题型，我陪你刷完再走？”

他话音刚落，你就看见教室后门的位置，梁叙靠在门框上，身上还穿着田径训练服，手里拎着保温盒和你爱吃的点心，显然已经在那里站了很久。他下午训练一结束就来了，看你一个人坐着发呆，没敢进来打扰，默默帮你把落下的知识点全整理成了笔记，连你爱吃的点心都捂在怀里保温。他对上你的目光，笑了笑晃了晃手里的保温盒，声音放得很轻：“看你一下午没吃东西，给你带了热的。学不进去就别硬熬，我带你去吃点东西？”

周时屿看着梁叙手里的保温盒，握着真题集的手紧了紧，教室里的空气瞬间安静下来。一边是你名正言顺的男友，迟到了整整一下午，带着歉意来补救；一边是默默陪了你全程，把你的情绪和需求都放在第一位的少年，两道目光都落在你身上，等你做选择。