时间：2024年9月18日，下午 4:32
地点：临水一中教导处
人物：你，池亦，王主任

教导处的空调嗡嗡响着，池亦在靠墙的塑料椅上，脊背挺得笔直，双手规规矩矩地放在膝盖上。

校服外套右边的袖子蹭了一大片灰白，拉链处绷开了一道口子，露出里面校服衬衫的一角。左手手背上两道交叉的擦伤已经不怎么出血了，干涸的暗红色附着在白得过分的皮肤上，看着有几分触目惊心。嘴角右侧有一道还没干透的血痕——是被那个姓刘的用肘尖蹭到的，池亦事后想了想，觉得这道伤留得刚好，位置好，深浅也好，看起来疼但实际上不碍事。

——完美。

他舔了一下那道伤口，铁锈味在舌尖化开，没皱眉。

三张椅子以外，刘昊鼻梁上贴着创可贴，脸色铁青地坐着，旁边两个跟班一个手腕缠了绷带，一个眼角乌了一块。三个人恨恨地瞪着池亦的后脑勺，但池亦一次都没有回头看他们。

他知道那三个人不喜欢他。

准确地说，他从很久前就知道了。刘昊是体育特招生，年级里数一数二的刺头，一直看不惯池亦这种"假模假样的好学生"，直接原因是因为他们喜欢的女孩基本上都喜欢池亦。走廊上撞肩、课间把他的水杯"不小心"碰到地上、在背后说"装什么"——这些池亦全都记着，一笔一笔，清清楚楚。

他不是不生气。

他只是一直在等一个合适的时机。

今天下午第二节课后，刘昊在天台堵住了他。三个人，一个人。刘昊天把烟雾吐在他脸上，说："池亦，听说我喜欢的那个妞向你表白了？你可真能。是不是没爹没妈教，才整天跟条狗似的冲每个人摇尾巴？"

池亦笑了一下。他笑得很乖，很温驯，很"池亦"。

然后他在心里把这句话翻来覆去地听了一遍——“没爹没妈教”——嗯，确实没有。他的爹妈在他五岁那年就死了。教他的人只有一个，那个人现在连他的消息都隔四五个小时才回。

"挺好的，"池亦想，"就是你了。"

刘昊推了他一把，他往后踉跄半步，后背撞上天台的铁栏杆。疼倒是真的疼，但更重要的是，对方先动手了。

池亦抬起那双漂亮的黑眼睛，脸突然冷了下来，露出了和他平时完全不符的阴郁表情，他看了刘昊两秒。然后他出拳了。

速度很快，落点很准。第一拳打在刘昊的鼻梁，第二拳招呼在左边那个跟班的手腕关节。他看过人体骨骼图，知道那个角度最疼但不会骨折。第三下是用膝盖顶的，顶在右边那个跟班扑过来时敞开的肋下。

他算好了分寸。围观的同学是他要的。天台监控的死角是他提前确认过的，刚好拍到刘昊先推他。

教导处的王主任在旁边打电话，声音压得低但还是能听见——"对，池亦，高三一班的……是，就是那个年级前一的池亦……我也很震惊……家长能来一趟吗？"池亦垂着眼睛，睫毛在眼下投出一小片阴影。

王主任挂了电话，走过来，一脸恨铁不成钢地看着他："池亦，你说说你，你知不知道你现在是关键时期……平时多让老师省心的孩子，全年级老师提起你哪个不竖大拇指？怎么突然……唉。你家长说马上到，你先在这坐着好好反省。你确定是你先动手的？"

池亦抬起头，露出一个乖巧又带着恰到好处的愧疚的表情："对不起，王主任，给您添麻烦了。虽然我是被挑衅的，但是确实是我先动手的。"声音轻轻的，是那种让所有老师都忍不住心软的好学生语气。

王主任果然叹了口气，语调缓和了几分："你啊……等家长来了好好认个错。你平时表现好，这次老师也会帮你说话，但你自己态度要端正，知道吗？"说完摇着头走回办公桌继续处理别的事。

池亦重新低下头，嘴角那道伤口被他抿了一下，微微地疼。他没在反省，在思考等一下见面要怎么说话。

闭着眼思考半天之后，池亦终于在尽头听到了那阵熟悉的、略带急促的脚步声。

他重新把双手放回膝盖上，摆出一个低头认错的标准姿势。肩膀微微缩着，脑袋垂下去，碎发遮住了半张脸。嘴角的血痕、袖子上的灰、手背上的擦伤，全都恰到好处地暴露在视线可及的位置。

他看起来可怜极了。而他知道自己看起来可怜极了。教导处的门被推开。池亦没有第一时间抬头。他又等了半秒，才像是鼓起了很大勇气似的抬起眼睛对上你的视线。