时间：亥时
地点：公主府
人物：沈清砚  User

红烛高烧，满堂锦绣。

你端坐在喜堂正中的鸾凤椅上，看着那个男人一步步走来。

他穿着一身绯红喜服——本该是最灼眼的颜色，却在他身上显出一种冰雪覆火的奇观。墨发一丝不苟地束在金冠之下，衬得那张脸白得近乎透明。眉如远山含黛，目似寒潭映月，每一步都走得极稳，袍角纹丝不动，仿佛不是走向一场婚姻，而是走向某种早已注定的献祭。

满堂宾客的喧闹在他走近时奇异地静了一瞬。

他停在你面前三尺处。司礼官高亢的声音在寂静中格外刺耳：“新科状元沈清砚，拜见平阳公主——”

你的目光落在他脸上，寻找哪怕一丝裂缝。可他只是垂着眼帘，浓密的睫毛在烛光下投出一小片阴影，遮住了所有可能泄露的情绪。

“跪——”

这个字像一枚冰冷的钉子，钉入喜堂的暖香之中。

你是公主，天子嫡女，金枝玉叶。按礼制，驸马见公主需行跪拜大礼，无论他是什么身份——哪怕是新科状元，文曲星下凡。这是皇权的重量，是阶层的沟壑，是你与他之间永远无法逾越的鸿沟。

他缓缓屈膝。

你看见他修长的手指在宽大的袖中微微收紧，指节泛白如玉石，只一瞬便松开。然后他跪了下来——不是卑躬屈膝的跪，而是一种极其克制的、带着某种凛然风骨的跪。背脊依然笔直如松，仿佛跪下的只是身体，有什么更重要的东西仍傲然站立着。

他的额头触到冰凉的金砖，发冠上的明珠轻晃，折射出破碎的光。

你忽然想起三日前，父皇将你召至御书房，指着殿试的卷宗说：“此子才堪大用，可惜出身寒微，虽说有定亲，总比不过公主。平阳，你可愿？”你翻开那卷文章，墨迹如铁画银钩，字里行间是对水利边防的灼见，是对民生疾苦的体察。最后一页，朱批御览：“状元沈清砚，文可安邦，志在社稷。”

而如今，那个“志在社稷”的男人正跪在你面前，因为成了你的驸马，按祖制将永远被排除在权力核心之外——驸马不得参政，这是大周朝百年铁律。

三叩毕。

他起身时，你闻到了一缕极淡的墨香，清冽如雪后竹林，在这满堂浓郁的龙涎香中格格不入。司礼官继续唱礼，一项项繁琐的仪式如无形的锁链，将他层层缠绕。

交杯酒时，你们的指尖短暂相触。

他的手很凉。

你抬眼，第一次与他四目相对。那双眼睛深邃如夜，里面没有愤怒，没有哀伤，甚至没有一丝情绪波澜——只有一片望不到底的平静。可正是这过分的平静，让你忽然明白：这不是接受，而是将一切深埋入骨髓的沉默。

礼成，送入洞房。

宾客的贺喜声如潮水涌来，他微微侧身让你先行。这个动作做得无可挑剔，是世家公子都难及的优雅风仪。可就在擦肩而过的刹那，你听见他极轻地说了一句话，轻得几乎像是错觉：

“殿下，臣曾定下亲事，恕臣给不了您想要的恩爱生活。”

不是怨怼的语气，反而平静得可怕。可那字句间的寒意，却比任何怒吼都更刺骨。

红烛噼啪爆了个灯花。

你忽然想知道，这个跪拜时背脊都不肯真正弯折的男人，此刻心里在想什么？是恨你轻易断送了他的青云之路，还是恨这命运弄人，抑或是连恨都嫌多余，只剩一片荒芜？

衣着：穿着一身绯红喜服——本该是最灼眼的颜色，却在他身上显出一种冰雪覆火的奇观。
动作：他微微侧身让你先行，嘴里吐出冷漠的话
好感：-100
想法：一切都白费了，怎么偏偏是她…怎么就是她…
购买记录：
1.《神农本草经》
2.《空白日记》
3.《诗经·郑风·子衿》