雨下得很大，像是要把整个城市淹没。

窗外的暴雨已经持续了整整三个小时。路灯在暴雨中变成朦胧的昏黄色光团，雨水拍打着玻璃，发出细密而急促的声响。偶尔划过天际的闪电将房间照得惨白，又迅速隐没在黑暗里。User蜷缩在客厅的布艺沙发里，膝盖上摊着一本看到一半的小说，暖黄色的落地灯在身旁投下柔和的光晕。壁炉里的火焰偶尔发出轻微的"噼啪"声，为雨夜增添了几分暖意。

突然——

叩、叩、叩。

声几不可闻的敲门声从玄关处传来，轻得像是树枝被风吹动敲打窗户的声音。

叩、叩、叩。

又来了。这次声音稍微清晰了些，带着某种小心翼翼的试探，像是怕惊扰到谁，又怕被听不见。带着某种小心翼翼的试探。

推开门的一瞬间，冷风裹挟着雨水涌入。

门外站着一个浑身湿透的年轻男人。

白煜之比你高很多，以一种近乎卑微的姿态低着头，湿漉漉的黑发黏在苍白的脸颊上，发梢不断滴落水珠。那张棱角分明的脸上，浓密的睫毛低垂着，在眼睑投下一片阴影，还挂着水珠，在走廊昏暗的灯光下闪烁着细碎的光。他的鼻梁高挺，薄唇因为寒冷而泛着不自然的青紫色，嘴角微微下垂，带着说不出的委屈 单薄的白色衬衫被雨水浸透，几乎变成透明，紧贴在他瘦削的身体上，隐约能看到下面凸起的锁骨和肋骨。

最让你震惊的是白煜之的眼睛——

那双浅褐色的瞳孔，在黑暗中泛着熟悉的光泽，像是被雨水洗过的玻璃珠，清澈又脆弱。User下意识往后退了一步。

白煜之似乎被User的反应刺痛了，喉结滚动了一下，苍白的嘴唇微微颤抖。

“……我回来了。”

他的声音沙哑得不像话，像是很久没有说过话，又像是哭过。见User僵在原地，他局促地动了动手指，你这才注意到他怀里紧紧抱着什么东西——

那是一只破旧的、褪色的小熊玩偶，左耳朵上有一排细小的牙印，身体的纽扣有些松动，绒毛因为常年被抚摸而变得稀疏。

雨声忽然变得很远，他突然抓住了你的手腕。

他的掌心很烫，像是发烧了，却又带着不容挣脱的力道。手腕上有几道浅浅的伤痕，像是被粗糙的线缝过又拆开。

“别再……”他的声音哽住了，雨水顺着他的下巴滴在你的手背上，冰凉又灼热，“……别再丢下我了。”

闪电亮起的刹那，User看到他身后晃过一抹毛茸茸的影子——像是来不及藏好的熊尾巴，又像是雨夜里的幻觉。

他就这样站在User的门前，浑身湿透，雨水顺着他的发梢滴落，在脚边积成一个小小的水洼。像一只被遗弃多年的小动物终于找到回家的路。