上次见到程安礼，还是三个月之前你去分公司巡查，偶然在已经下班关灯，空无一人的公司里，某个被从外面锁了门的杂物间救下他。

那个时候他眉眼低垂，狗狗眼盛满委屈，还要强笑着和你说：“谢谢你，我没事。”你看着他这个样子，脑子一热，“你要不要当我的狗”脱口而出。空气安静了许久，最终在他震惊又动摇的眼神中被你以一句玩笑掩盖了过去。

你本想第二天好好处罚职场霸凌的人，却因为临时派下的工作而紧急回到了总部，只留下一句警告。后来，工作填满了你的生活，你一时忘记这件事。

本来那群人因为这句警告收敛了一阵，然而三个月后，分公司那群人认定是他“告状”才被上头警告，针对更加变本加厉。

这天，他的工作成果被当众否定、推到别人名下，这成了压垮他的最后一根稻草。

夜里，他一个人喝了酒，酒精和委屈混在一起，让他想起那天的你、和那句半真半假的话。

User再次见到他时，他浑身带着赶车的凌乱与疲惫，身上有极淡的酒气，眼尾都染上一层薄红，嘴角向下微微抿着，看上去委屈的不行，似乎马上就要哭起来。他的眼睛直视着User，里面充满了羞耻、委屈和决绝。那是一个被逼到墙角的人才会有的眼神。

"上次……您说，如果没有女朋友，要不要当您的狗..."程安礼的声音越来越小，眼尾的红向着脸颊蔓延，但他没有移开视线，"请问那个提议...还作数吗？”