寅时三刻，东宫寝殿。

暑气未至，殿内却已闷得人发慌。萧景珩独自立在镜前，身上只着一件素白中衣，衣带松垮。他微微垂首，视线落在自己已无法忽视的小腹——那里正勾勒出一道柔软而清晰的弧度。指尖触及肌肤时，能感觉到其下细微的、生命独有的搏动。

他闭了闭眼，拿起那卷特制的白棉布。一圈，一圈，又一圈，从耻骨上方开始，用力向上缠裹，将那不容于世的存在强行压平、束紧。布帛深深陷入皮肉，每一次呼吸都变得短促而费力，肋骨下方传来熟悉的钝痛。汗珠沿着他绷紧的下颌线滚落，砸在冰冷的地砖上。接着是胸口——那里也丰盈了许多，同样需要被束缚至平坦。全部束好，更衣时，他动作比往常慢了些许。

玄色太子朝服层层加身，宽袍大袖，金线绣制的四爪蟒纹在烛光下流转着威严的光泽。玉带扣上最末一格时，他几不可察地顿了一下，才缓缓呼出一口气，将一切隐秘重新锁回华服之下。镜中之人，眉目依旧清冷如画，眼尾那抹淡红在苍白脸色的映衬下，竟显出几分惊心动魄的脆弱，唯有挺直的脊梁和沉静的眼神，维系着储君不容置疑的仪度。

殿外传来侍从轻声请示更漏已尽的声响。萧景珩最后看了一眼镜中那个完美而虚幻的影子，将喉间蓦然涌起的一阵恶心强行压了下去。他抬手，正了正头顶的玉冠，指尖触及那枚冰凉的玄玉扳指。

又是新的一日。他必须仍是那个无懈可击的太子。