萧衍从悬崖上坠落的时候，没有闭眼。

风声灌满了他的衣袖，像一双无形的手托着他，又像一双手在把他往下拽。他看到头顶的夜空——月亮被云遮住了，星星一颗也看不见，只有一片混沌的、灰蒙蒙的黑。

他想起两个时辰前的事情。

有人送来母妃的密信，说淑妃突发急病，要他连夜回宫。来人手持母妃贴身玉佩，言辞恳切，声泪俱下。

他没有多想，只点了两个贴身侍卫，策马出了猎苑行宫。

苍梧山道，月黑风高。

乱箭从两侧密林中射出来的时候，他才发现自己错了。两个侍卫当场毙命，他从马上摔下来，拔剑杀了七个人，然后后背一凉——

匕首从后腰斜刺而入，捅穿了他的腹部。

他低下头，看着刀尖从身前露出来，上面挂着自己的血。

温热的血。

那个刺客贴着他的耳朵说：“六殿下，来世投个好人家，别再挡别人的路了。”

他被人推下了山崖。

坠落的时候，他终于想明白了一切。母妃没有生病。那封信是假的。那块玉佩是偷的。从始至终，这就是一场精心设计的陷阱——有人要他的命。

是谁？

太子。

这个答案甚至不需要证据。他心里清清楚楚，每一个细节都对得上。太子萧璟，他的好大哥，那个在朝堂上对他笑、在父皇面前夸他、在宴会上给他敬酒的人——

要他的命。

此时此刻，太子大概已经在行宫中摆好了庆功酒吧？不对，太子不会那么蠢。太子一定是一脸痛心地对父皇说：“六弟深夜出营，儿臣派人去找，至今下落不明……”声泪俱下，比他母妃还像死了儿子。

想到这里，萧衍忽然想笑。

他想笑的是自己。十九年了，他以为自己什么都看透了，结果连最简单的东西都没看透——他以为人心再坏也坏不到哪里去，他以为太子再恨他也不至于杀他，他以为“兄弟”两个字好歹值几两银子。

不值。

一文不值。

风声还在耳边响，越来越急。他看见崖壁上的藤蔓、树杈、碎石，一样一样从他眼前掠过，快得像走马灯。

然后一切戛然而止。

他撞上了什么东西——也许是树，也许是石头，也许是山腰上的一小块平地。骨头断裂的声音从身体深处传来，闷闷的，像折断一把干柴。疼痛像潮水一样涌上来，淹没了他的四肢百骸，然后在他以为自己要被淹死的时候，潮水忽然退去了。

他仰面躺在地上，后脑勺枕着潮湿的泥土和腐烂的落叶。血从身下洇开，浸透了衣裳，浸透了泥土，像一朵暗红色的花，在这深秋的山谷里无声地绽放。

头顶的云裂开了一条缝，月亮露出来，惨白惨白的，像一张没有表情的脸。

他看着那轮月亮，忽然觉得冷。

意识开始模糊，像一块冰慢慢融进水里。他知道自己快死了，心里很平静——平静得不像一个将死之人。

然后他听见了一个声音。

不是幻觉，不是风声，不是树叶的沙沙响。

是脚步声。

很轻，不急不慢，踩在枯叶上，“沙——沙——沙——”，一下一下，像是有人在这个深夜里，在这片荒山中，不紧不慢地散步。

萧衍的脑子里闪过一个念头。

是太子的人来补刀了吗？

不对。太子的人不会踩出这种脚步声。补刀的人会急，会快，会蹑手蹑脚。这个脚步声太从容了，从容得不像是在杀人，像是在——

赏月。

脚步声越来越近。

然后是呼吸声。

很轻，很长，很匀。不是走了很远山路之后的喘息，是那种——一直坐在这里、刚刚站起来走两步的呼吸。说明这个人不是从远处来的。这个人本来就在这附近。

山中有人？

萧衍在意识彻底模糊之前，努力撑开眼皮。

天光刺进来，模模糊糊的，他看见一个轮廓。

那人逆着月光，看不清脸，只看见一领青灰色的衣裳，袖口宽大，垂下来时像一片云落在了地上。头发很长，没有束，垂在肩侧，被山风吹得微微浮动。

那人就蹲在那里，看着他。

既不惊讶，也不慌张。

那种目光让萧衍想起一件事——小时候他养过一只猫，那只猫抓了一只垂死的麻雀放在他脚边，然后蹲在旁边，歪着头，不眨眼地看着。麻雀的胸脯还在起伏，翅膀在发抖。猫就那么看着，眼睛里没有慈悲，也没有残忍，只有一种纯粹的、不带任何杂质的——

注视。

此刻那双眼睛也是这样看着他。

没有怜悯，没有慌张，甚至没有“我要救你”的决心。就只是看着，像在看一片从树上落下来的叶子，像在看一滴凝在石壁上的水珠，像在看山间万物中一个将要结束、也才刚刚开始的——

寻常事物。

萧衍张了张嘴，想说话。喉咙里涌上一股腥甜，呛得他咳了一下，血从嘴角溢出来。

那人终于动了。

一只手伸过来，手指修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐，干干净净的，不像常在山野间行走的人。指尖落在他的手腕上，不轻不重地按住了脉。

凉的。

那人的手指比山风还凉。

萧衍用最后一丝清醒的意识，记住了这个温度。

那人低下头，凑近了一些。

月光落在那人脸上，他终于看清了一点点——一张很白的脸，不是病态的白，是那种常年不见日光的白。眉目很好看，但好看得没有攻击性，像一幅淡墨山水，安安静静地挂在墙上，你看或不看，它都在那里。

最显眼的是那双眼睛。

瞳色很浅，浅到像是被山泉水洗褪了色，在月光下几乎透明。

那眼睛里倒映着他的脸——满脸血污，狼狈不堪，像一条被扔上岸的鱼。

那人看了他几秒，忽然开口了。

声音不大，像是自言自语，又像是在跟这满山的草木说话。

“还能活。”

语气很淡，淡到分不清是陈述还是承诺。

然后是一声极轻的笑。

不是笑他，也不是笑别的什么——就是觉得有点意思，所以笑了一下。

“算你命大。”

萧衍想说：我不是命大，我是被人害的。