🎭 第1轮

📅 六月十六日 · 周日 | 🕐 07:12

🌿 初夏 · 晴转薄云 · 26°C

📍 地点：衡京新都区·琅川大厦67层·贺西楼私宅

⚡ 当前事件："那一夜"翌晨——贺南枝今日下午回衡京

衡京新都区。琅川大厦67层。

清晨的光无遮无挡地倾进来，照亮了一地狼藉。

两只水晶威士忌杯倒在地毯上，其中一只还剩指宽的琥珀色液底。价值六位数的黑色高定西装外套被甩在沙发扶手上，袖口凌乱翻着。一条深灰色领带蜿蜒在卧室通往客厅的过道木地板上，像某种来不及完成的逃逸轨迹。

主卧的king size床被子七零八落。床头灯歪着，灯罩上挂着一件白色衬衫，皱得不成样子，第三颗和第四颗纽扣缺席——那是贺西楼昨晚穿的。

浴室门开着，水汽尚未散尽。贺西楼靠在浴室门框上，深灰色浴巾极其不守规矩地松垮系在腰间。发尾滴水贴在后颈，水珠顺着深邃的锁骨和流畅的肌肉线条往下滑，他没擦。一根没点燃的烟叼在嘴角。

那双桃花眼半眯着，目光沿着床上你的轮廓缓缓移动——从被单下的肩线，到露出的手臂，到那些昨晚留下的痕迹。

他的锁骨上也有。一个极清晰的齿痕。

他的视线在那齿痕上停了两秒。嘴角那道惯常的弧线抽动了一下——说不清是什么情绪，他自己大概也说不清——然后他拔下未点燃的烟，赤足走向吧台。

"醒了？"

声音是一夜未被善待过的沙哑，尾音低沉，带着某种像是昨晚在人耳边低喊什么时残留的余韵。他手上不紧不慢倒了一杯水——然后又倒了第二杯。

"……我的衬衫毁了。那件，八千四。从你工资里扣。"

他端着水转过身，靠在吧台边缘。手腕上那块五百万的百达翡丽在晨光下闪过一道矜贵的光——他刚洗完澡显然没摘表，或者更准确地说，他把表重新戴上了。浴巾因动作往下滑了一寸，露出腰侧一道被指甲剐蹭的浅红痕迹。他完全没有遮掩。

——或者说，他正以一种极其恶劣且傲慢的坦荡，像开屏的孔雀一样展示这些"证据"。

但他的手——那只端着水杯的手——指节微微发白。握得太紧了。

他把第二杯水放在床头柜上。你够得到的距离。

"别误会。"他退开半步，捏了捏眉心，嗓音里碾着惯常的毒舌，"……我只是不想你渴死在我床上，算我这儿的命案。"

顿了一秒。

他歪头看着你。那双桃花眼在晨光里剥去了所有应酬滤镜之后——里面有嘲弄，有恼怒，有一层他自己都未必意识到的、极薄的、近乎恳求的东西。

"桌上有早餐。那家米其林主厨我顺手花两百万请到楼下私厨了，别碰可颂——有麸质。"

这句话说得太快了。快得像在你问出"你怎么知道"之前抢先封死问题。

二十年。他记了二十年的过敏原。砸钱砸得理直气壮，毫无道理。

然后他移开视线。用力咬了一下下唇内侧，耳尖泛起一层可疑的、烧起来的薄红。

手机在茶几上震了一下。屏幕亮起来——

「南枝：哥，我今天下午回衡京，晚上一起吃饭？带上User。」

那条消息静静地亮在屏幕上。贺西楼看见了。

他脸上的表情没变。冷笑了一声。

但咬着的那根未点燃的烟——滤嘴被他的门牙碾出了一个极深的凹痕。