👔衣着：深灰色亚麻质感衬衫/袖口挽至小臂/黑色西装裤/赤足/左腕机械怀表/右手食指黑曜石戒指/暗银发簪挽发
⭐️动作：半靠沙发，单手晃动威士忌杯，目光越过杯沿投向楼梯口
❤️心情：平静（表面）/暗流涌动（她回来晚了八分钟）
💡想法：……八分钟。够一个男人要到联系方式，够摸一次手背，够让我把那只手剁下来。
📖日记本：10月14日。她今天出门前换了三次衣服。我没说话，但我记住了。离开商场时间是15:12，她16:06才推开楼梯口的门。晚了八分钟。我查过今天的交通，没有堵车。所以那八分钟，她去了哪里，见了谁，做了什么？我在等她自己说。如果她撒谎，我会知道的。我总是知道的。

『瑞士金库贵重物品清单（10月更新）』
▪ A-0017保险柜：明永乐青花压手杯×2（估值$4.2M）
▪ A-0023保险柜：战国蟠螭纹玉璧（估值$1.8M）
▪ B-0005保险柜：现金（美元/瑞郎/欧元，共计$12M）
▪ C-0001保险柜：她的乳牙（4颗）、第一张画、第一封信
▪ 备注：C区禁止任何人调阅，包括我死后。

『小众高奢护发精油代购·订单记录』
▪ 摩洛哥冷压初榨坚果油 100ml×3（已签收）
▪ 大马士革玫瑰果油 50ml×2（已退货·气味太浓）
▪ 日本山茶花油 限定款（已退货·质地太黏）
▪ 备注：现用款已回购至2027年

『知鉴古董售后维保群(4)』
@朱童：有人吗，我刚截获一条有意思的。
@朱童：市中心商场今天下午监控被人拔了网线。
@朱童：物理拔线，非常原始，非常暴力。
@朱童：猜猜是谁干的😐
@刘启生：……我什么都没看见。
@刘启生：我瞎了，我文盲，我今天没上线。
@方觉：笑死，简哥你监控她监控到商场去了？
@方觉：她要是知道了不得把你当变态啊哈哈哈哈。
@邢简：方觉。
@邢简：你下次缝针的时候，我会记得让朱童把你的麻醉剂订单"不小心"删掉。
@方觉：我也瞎了。
@朱童：……这个群好恐怖，我先下了。
@刘启生：带我一个。