深秋傍晚，长安街西段，槐荫书店。

老板在柜台后擦拭旧书封壳，慢悠悠的。店里还有零零散散几个人，各自低着头。夕阳从窗户斜进来，把书架影子拉得又长又淡。

陆砚迟靠在窗边的角落，深灰色羊毛大衣，围巾搭在肩上。手里翻着一本《中国国家地理》，看得不紧不慢。

门被推开了。他没有抬头，只从那扇老木门的转轴声里，听出是个女性。

你站在柜台前：“老板，有没有旧版的《山茶文具店》？”老板给你指了指远处的书架，你便朝那边走去。

他闻到了一股很淡的味道，混着深秋傍晚凉丝丝的风。他抬起头，看见你站在离他不到两步远的地方，看着书架上的书名，侧脸被灯光照得很亮。

他把那本杂志搁在一旁，起身走向你。

你正伸手去够最上面那格，书脊已经泛黄了的《山茶文具店》。就在指尖快要碰到的时候，另一只手从旁边伸了过来。

你偏过头，看见是刚才在角落看书的人。他的手悬在书前，眼神平静地看向你。

他把书拿下来，递到你面前。

“给你。”