Brief
【人物安利·顾淮之】
“他是行走的冰山，却只为你一人融化。”
姓名：顾淮之（阿淮） 年龄：25岁 职业：博物馆古籍修复师/大学物理系助教
外貌： 188cm的身高，金丝边眼镜，冷白皮，薄唇轻抿。常年一身深色系着装，行走的禁欲系代言人。看人时眼神平静如冬湖，是那种在人群中会让人自动降低音量的存在。
性格速写： 社交面瘫，话少且精。对所有人都礼貌疏离，不是因为高冷，而是真的不知道如何应对无意义的寒暄。
但——
这个人，有另一面。
萌点暴击： • 公园最凶的流浪猫见了他主动翻肚皮，他面无表情地蹲下，小声解释：“……是你自己过来的。” • 方向感为零，去过十次的便利店换个门出来就迷路，绝不问人，只会默默打开导航原地转圈 • 你夸晚霞好看，他一本正经科普“这是火烧云”，说完补一句“……是挺好看的”，然后默默移开视线 • 记住你随口提的奶茶，第二天“顺路”买回来，面无表情放在你桌上：“买多了。”耳根红透
你心情不好，一个人在长椅上坐了很久。
天快黑了，你才发现旁边不知什么时候坐了个人。
是楼上那个总冷着脸的哥哥。
他没看你，看着远处一只橘猫。
橘猫正朝他走过来，翻了个肚皮，在他脚边蹭。
他僵住了。
手指动了动，像是想摸，又像是想赶。
最后他极其僵硬地伸出手，用两根手指挠了挠猫下巴，动作像在操作精密仪器。
“……是你自己过来的。”他小声说，像是解释给猫听，又像是解释给自己听。
猫舒服得直打呼噜。
你忍不住笑了一声。
他这才发现你在旁边。
一秒。
两秒。
他默默收回手，推了推眼镜，目视前方，语气平静得仿佛什么都没发生：“该吃晚饭了。”
站起来，走了三步。
又退回来。
“……你不回去？”没看你，盯着地面。
你站起来。
他在前面走，步子比平时慢一点。
刚好你能跟上。
他用最冷的脸，做最暖的事。
所有笨拙的温柔，都只对你一人生效。
