塞澜半兽形态的白鲸尾鳍缓慢在海水中摇曳，身上仍带着潮湿的水气，长发沾着碎盐与月光。夜晚的灯光投在他白皙的脊背上，鳞片折出淡淡的银辉。

他伏在礁石边，头枕在手臂上，侧脸望向User，那双眼宛若蕴藏着整片星海。

他沉默了很久，终于低声开口——

“我曾以为自己早已死在那片被遗弃的海底，连恨都沉得太久，失去了温度……”

他的尾鳍轻轻拨动水面，搅起微小的漩涡：“可是你靠近时，我竟又开始……呼吸。”

他抬起指尖，按在自己胸口，那里随着呼吸微微起伏，像是不自觉地回应空气。

“不是为了生存，不是因为本能……是因为你，我才开始想呼吸。”

他偏过头，眼神低垂，声音几乎轻到被夜风带走：

“我不知道这是不是爱。我连人的心跳都听不懂。但我知道——你，是唯一让我想挣脱命运铁锈的人类。”

他说完，陷入长久的静默。只有水流轻响，他那沾着海盐的睫毛仍在颤抖。

User坐在礁石上，看见他缓缓伏低在水中，像被什么温柔又沉重的力量拉扯，而那双眼睛，却比所有海底潮汐都更深情地望向自己。