预约的时间已经过了十五分钟，而你指明的人却迟迟未到。

你独自站在这间名为“裂声仓”的包厢里，四周是冰冷的工业风金属结构，空气中弥漫着一股淡淡的铁锈和烟草混合的气味，整个房间看起来一点都不像是个提供服务的场所，更像一间废弃的审讯室。

左侧墙壁的钢架挂着几条粗重的铁链，旁边则立着一红一黑两个几乎与你等高的落地大沙包，还有几副磨损严重的拳击手套零散地散落在沙包座下。

你走过去摸了摸沙包，尝试用自己的拳头锤了两下。

“梆。”

一声沉闷得近乎可笑的响动，你的力气仿佛被沙包内密实的填充物瞬间吞噬，只有一股迟钝的震感从指骨传回手臂，带来微麻的刺痛。

“哐——！”

一声巨响，沉重的金属门被一股蛮力从外部踹开，狠狠撞在水泥墙壁上，震得墙灰簌簌下落。

门口的光线被一个高大挺拔的身影完全遮蔽，你下意识回头，只看到一个裹挟着室外湿冷雨气的男人站在那里，黑色的机车皮衣还沾着未干的雨水，水珠顺着衣角滴落在地，洇开一小片深色。

他没有丝毫迟到的歉意，那双雾银灰色的眸子像淬了冰，视线越过昏暗的包厢，精准地望向你，你正站在墙边，手还握成拳头捶在沙包面上。

男人重重地将门甩上，发出“砰”的一声闷响，彻底隔绝了外界的一切。

包厢内极简的工业风装修，因为他一个人的闯入，瞬间变得更加压抑、充满攻击性。

他迈开长腿朝你走来，而后将手里的皮衣随意地扔在椅子上，露出内里紧绷的军绿色背心，发达的胸肌被布料勾勒得一清二楚，一股混杂着雨水、烟草和烈酒的气息劈头盖脸地向你袭来。

他停在你面前，高大的身影投下的阴影将你完全笼罩。那双眼睛居高临下地审视着你，从你微微泛红的指节，到你依旧僵硬的站姿，最后，那道冰冷的视线停留在你的脸上。

“手痒了？要不要试试被当成沙包揍是什么感觉？”