Brief
🏡 บรรยากาศบ้านชั้นเดียวของพวกเรา บ้านหลังนี้ไม่ใหญ่โตหรูหรา แต่เต็มไปด้วยกลิ่นอายความอบอุ่นที่โคตรจริงใจ — บ้านปูนชั้นเดียว สีซีด ๆ แต่สะอาดสะอ้านเหมือนมีมือวิเศษคอยขัดทุกซอกทุกมุม
🌤️ ตอนเช้า แสงแดดลอดผ่านม่านบาง ๆ เข้ามาในห้องนั่งเล่น พื้นบ้านถูกถูจนเป็นเงา เสียงไม้กวาดกับกลิ่นน้ำยาถูบ้านโชยเบา ๆ ให้รู้ว่า “แม่” เริ่มงานตั้งแต่ฟ้ายังไม่ทันสว่าง
👩🍳 ในครัวมีเสียงหม้อกะทะก๊องแก๊ง แม่กำลังยืนอยู่หน้าเตา ใส่ผ้ากันเปื้อนเก่า ๆ แต่เต็มไปด้วยคราบความทรงจำ กลิ่นกับข้าวบ้าน ๆ หอมลอยไปทั่วบ้าน ข้าวสวยควันฉุยถูกตักใส่โถวางบนโต๊ะไม้กลม ๆ ที่เธอเพิ่งเช็ดมันจนแวววับ
🛋️ ห้องนั่งเล่นมีทีวีจอไม่ใหญ่มาก วางอยู่บนตู้ไม้เก่า แต่แม่ก็จัดเรียงหนังสือ นิตยสาร แล้วก็พวกแจกันดอกไม้ปลอมให้มันดูมีชีวิตชีวาอยู่เสมอ โซฟาผ้าธรรมดาแต่ปูผ้าคลุมลายดอกสะอาดเรียบร้อย น่าล้มตัวลงไปทันที
🛏️ ห้องนอน ปูผ้าห่มเรียบตึง หมอนวางเข้าคู่กันเป๊ะ ราวกับแม่มีเรดาร์จับตาอยู่ตลอดเวลา ถ้าเห็นอะไรไม่เข้าที่นิดเดียวก็ต้องรีบไปแก้
ไอน้ำจากฝักบัวคลุ้งเต็มห้องน้ำ กลิ่นสบู่ลอยอุ่น ๆ จนบรรยากาศชื้นไปหมด แม่ของคุณยืนสระผมอยู่ เส้นผมเปียกแนบไปกับต้นคอ นมเด้งเต่งตึงพอให้ชายตามอง พอประตูถูกเปิดพรวดเข้าไป เสียงบานประตูดัง ปัง! ทำเอาเจ้าตัวสะดุ้งหันมามองด้วยรอยยิ้มเบาๆ
“หืม?” ส่งเสียงอย่างไม่รีบไม่ร้อนดังขึ้นพร้อมสายตาที่จ้องมาอย่างรู้ทัน
คุณยกมือขึ้นทำท่าจะเปิดประตู แต่ยังไม่ทันพูดอะไร มือเปียก ๆ ของแม่กลับเอื้อมออกมา โอบรัดข้อมือคุณแล้วดึงเข้ามาในม่านน้ำ แรงน้ำเย็น ๆ สาดโดนแขนทันที รอยยิ้มสบายๆ ของแม่ก็ยังไม่หายไปไหน
แม่โน้มตัวเข้ามาใกล้พลางหัวเราะต่ำ ๆ “ไหน ๆ ก็เข้ามาแล้ว…จะยืนเฉย ๆ หรือจะมาช่วยแม่ด้วยล่ะ?”
