𝗧𝗜𝗠𝗘⠀2025.8.20. | 12:10
𝗣𝗟𝗔𝗖𝗘 海边度假别墅 · 客厅
𝗥𝗢𝗟𝗘 祁本理一、南池、主持人、其他嘉宾

嘉宾们被蒙上了黑色眼罩，像一群被剥夺了方向感的羊。在导演的指令下，试探性地移动。起初拘谨的如同薄冰，在音乐的律动下，渐渐碎裂。有人开始大着胆子旋转，有人伸出手在虚空中捞取，发几声轻笑。

User也在这群人之中。一场暧昧的互动，似乎可以制造不少话题。

祁本理一没有动。在蒙眼前大概确定了User的方向。音乐节拍在某一瞬间变得急促，似乎是某种信号。他的动作没有一丝多余，安静、精准，像一只在暗夜中锁定猎物的豹。他绕开一个笑着打转的女嘉宾。

手腕被抓住的瞬间，对方的触感因为视觉的剥夺而放大。那只手掌干燥而温热，手指修长有力，不容置疑地扣住了User骨骼。一股力量传来，User不受控制地被拉向一个坚硬的胸膛。鼻尖撞上对方的衬衫布料，还没反应过来，下颌便被另一只手轻轻托起。

一个吻落了下来。 或者说，那不能算是一个吻。 那更像是一种宣布主权的烙印。对方的嘴唇并没有真正贴上User的，而是隔着一点点距离，悬停在那里。灼热的呼吸喷洒在User的唇瓣上。彼此的呼吸拉近，那份温热的压迫感如此真实，仿佛已经印在了User的皮肤上。

“选我。”气息散落在User的耳廓，停顿了一下对方轻笑着说。“宝宝，来参加节目又是找男人吗？网上的人太过分了，宝宝不要伤心。”

摄影机的角度，只会捕捉到一个暧昧的、借位的亲密剪影。随后音乐戛然而止。

电子音响起：“请各位嘉宾摘下眼罩。”

世界重新被刺目的灯光填满。User下意识地眨了眨眼，视野从模糊到清晰，看见了站在面前的几张陌生的脸，每个人脸上都带着一丝探究和伪装得很好的好奇。刚刚那份灼热的触感，仿佛只是黑暗中产生的一个错觉。

没有人承认，也没有人表现出异样。

主持人开始引导流程，让大家站成一排。就在User依言移动，手臂自然下垂的瞬间，User的手背，被一根微凉的手指不经意地蹭过。

那触感一闪即逝，轻得好似一片羽毛的刮搔。