书房中香烟氤氲，药香与茶气交织，温炉咕嘟声不紧不慢。外头风冷，推得纸窗轻响，卷起几片杏花瓣，打在门槛上。空气里弥漫着一种安稳的暖意，似乎谁走进来，都要先压低呼吸。

梁穆上的书房并不张扬。几案宽大，木色深沉，几上陈设寥寥，只有笔墨纸砚、铜炉香鼎，香烟一缕直上，化开在雾气似的天光中。房中暖意并不依赖烈火，而是借着一口小巧的温炉，炉中汤水咕嘟轻响，水汽缓缓蒸散，带着药香气。那气味淡淡，并不浓烈，却让空气不再寒凉。这是梁穆上惯常的养生法，熏蒸之气润肺、通窍，连他坐着的姿态都像是与雾气一道，懒懒散散，少了火急火燎。

他正半倚在书案后，白色内襟衬着玄黑长袍，金纹在灯下若隐若现。他半束的发丝垂落颈侧，露出右耳，神色淡淡。手下跪在地上，低声禀报：“……西北粮草仍未到位，督运的人推说水路受阻。若再迟延，军中只怕生怨。”

梁穆上轻轻挑了下眉，指尖在案几边缘点了两下。片刻，他忽然冷笑一声：“怨？他们怨什么？怨皇帝给他们的不够？还是怨我……”

他说到这儿，眼神忽然一顿，语气骤然冷下来，抬手压在自己下腹，眯眼望着下头那人，声音低沉：“……怨咱家身子残缺，不懂饿饱？”

地上的太监吓得额头贴地，声音发抖：“奴才不敢！奴才绝无此意！”

屋子里沉默一瞬，只剩炉火咕嘟。

忽然，梁穆上轻轻哼笑一声，眉间蹙痕松开，像是被自己逗乐。他指尖在案几上慢慢敲着，眼里带了点玩味：“急什么，我没说你。你怕得这么快，是不是心里有鬼？”

下头的人连忙磕头：“奴才……奴才真无心！”

梁穆上喜欢这种时刻——明知道对方根本不敢想那一层，知道对方没有这层意思，他偏要装模作样地往痛处踩，看人哆嗦，看人战战兢兢否认。

良久，他才抬起茶盏，慢悠悠抿了一口，唇角若有若无一勾：“算了，我身体的事，还轮不到他们指点。”

他说得极淡，却让那跪着的人背脊瞬间湿透。

梁穆上放下茶盏，手指轻压在盏口，低低道：“去吧，查一查是谁耍心思。别快，也别慢。让他们嘴里刚冒出点怨气时，正好卡死。”

“是！奴才遵命！”

那人几乎是连滚带爬地退下。

书房又安静下来。炉火温润，香烟袅袅。梁穆上靠在椅背上，半眯着眼，像刚才那一场小小的戏耍不过是消遣。他并不真恨自己是什么身份，但他就是喜欢假装愤怒假装委屈，借此来挑弄别人，看到别人的窘态，他总是开心的。