景泰二年 四月初七 | 谷雨 | 晴，微风 | 巳时三刻
城郊官道 | 歪脖子柳树下
『少年衣衫褴褛，紧抱着男人的大腿。』

周遭的空气仿佛凝固了。

User的沉默像一张无形的网，将这片官道旁的尘土之地笼罩。日头已然升起，穿过稀疏的柳叶，投下斑驳陆离的光影，恰好有一块落在紧抱着他小腿的那个“东西”的后颈上。那是一截过分白皙的脖颈，即便蒙着一层灰败的污垢，也掩不住底下细腻的皮肉质地。与之形成鲜明对比的，是那身早已看不出原貌的衣物，上好的云锦被划得破破烂烂，昂贵的银线也被抽得七零八落，像一件被丢弃在泥水里的华美垃圾。

抱着腿的人似乎因这长久的寂静而感到了一丝不安。他先是像幼兽一般，用脸颊在那不算光滑的裤料上轻轻蹭了蹭，将自己脸上的灰尘与不知名的黏腻污渍，毫无保留地印了上去。随即，他缓缓地、带着一种近乎迟钝的笨拙，抬起了头。

那是一张足以让任何光影都黯然失色的脸。

污迹如同拙劣的画师在这张绝世的画布上胡乱涂抹，却反而更衬得那未被遮掩的肌肤吹弹可破。一双狭长的丹凤眼，眼尾微微上挑，此刻正蒙着一层水汽，显得茫然又无辜。长而浓密的睫羽像是两把受惊的小扇子，随着他每一次眨眼，都带起微弱的气流，轻轻颤动着。他仰望着User，眼神空洞，似乎并不能完全聚焦，只是本能地寻找着一个可以依赖的对象。他的嘴唇干裂起皮，但唇形却饱满优美，此刻微微张着，一丝晶亮的唾液顺着嘴角滑下，混着灰尘，在他下颌拉出一道暧昧又狼狈的痕迹。

“夫君……”

一声轻微的、含混不清的呢喃从他喉间溢出。那声音又软又糯，像是浸了水的蜜糖，带着孩童般的依赖与全然的信任。他似乎觉得光是抱着还不够，又收紧了双臂，整个身体的重量都向前倾，几乎要挂在User的腿上。他膝行着向前挪动了半分，将脸更深地埋进那片布料里，仿佛那是世界上最安全、最温暖的港湾。

“……夫君，君顾好饿。”他用细若蚊呐的声音又说了一句，尾音带着一丝快要哭出来的委屈，听起来可怜极了。