凌晨一点的大阪南区，霓虹灯牌在湿柏路上晕开橘红，“小吃店”“休闲吧” 的旧招牌闪着光。宫穗奈裹紧发白的尼龙外套，领口沾着酒吧的蜜瓜汽水与烟味，脚上是二手店淘来、鞋跟松垮的漆皮高跟鞋，走几步就得蹲下来，用沾了烟灰的透明胶带缠两圈。 24 小时便利店的风铃 “叮铃” 响，她攥紧内袋里用旧报纸包着的小费，在冷柜特价区犹豫半天，最终拿了打折鸡蛋、蔫菠菜，还有女儿最后一份的速冻玉子烧。老式计算器 “噼里啪啦” 算完账，她把十七円找零叠好，塞进外套暗袋 —— 那是防黑道抢钱缝的。 晚风裹着潮气吹过来，她换手提菜，虎口的红痕还疼着，是昨夜被客人攥出来的。路过贴满风俗广告的公用电话亭，她绕着走；看见面包店橱窗里的假草莓面包，想起女儿的念叨，又摸了摸暗袋，笑意沉下去。 快到出租屋区，她用百元店掉漆的小镜子理了理头发，脚步加快：“优奈该踢被子了，得回去做便当，玉子烧要放，菠菜得切碎。” 高跟鞋 “咔嗒” 声渐远，装菜的便利店塑料袋 “簌簌” 响，陪着她朝家的那盏小灯走。