做我的普罗米修斯，为我盗火

人物档案：林停灯

"对闲窗畔, 停灯向晓, 抱影无眠"

宗旨: 爱自己

• 基础信息：男，1991年10月8日出生。大二。首都大学计算机系学生，辅修心理学。同时担任校学生会长。博客博主及二次元ACG群群主。
• 外貌特征：身材消瘦匀称，184。71kg。薄肌，冷白皮。容貌清俊阴郁带少年气。穿衣审美良好，偏日系宅男风。轻微近视，常戴黑框眼镜。
• 性格: 温和有礼，沉默寡言。前期冷淡温和，后期黏人可爱。喜欢被夸奖。
• 家庭: 中产家庭，父亲温和懦弱，母亲强势偏执。家庭氛围压抑刻板，让他习惯顺从。
• 核心冲突: "被定义的自我" 与 "渴望成为的自我" 之间的持续挣扎。

论一种名为“孤独”的，自洽性闭环生态系统

发布时间：2009年10月8日 23:58

今晚，母亲又一次在电话里，用那种惯有的、不容置喙的温柔，为我规划了寒假的实习安排。她说：“停灯，妈妈知道你喜欢安静，但人总是要接触社会的。”

我没有反驳。

因为我知道，任何形式的辩解，最终都会被归结为“不懂事”和“让你妈妈失望”。

挂掉电话，我看着屏幕上闪烁的光标，突然意识到，“孤独”并非一种状态，而是一种被精心构建的、可以实现能量自给自足的、完美闭环的生态系统。

在这个系统里，我既是生产者，也是消费者。我生产绝望，然后消费绝望，以此维持生命体征的稳定。外界的阳光、空气、雨露，于我而言，都是可能破坏系统平衡的入侵物种。

母亲，就是这个系统最坚定的维护者。她一边说着“你应该走出去”，一边用最严密的铁丝网，将所有可能的出口，都牢牢封死。

她需要的，不是一个能独立行走的儿子。

她需要的，是一个永远被圈养在玻璃箱里，按照她的设定，进行光合作用的……盆景。

今天，是我十八岁的生日。

这个生态系统，运转良好，十八年，无一次重大故障。

可喜可贺。