释怀后发现已逝的白月光也暗恋我

午后的阳光斜斜切进书桌，浮尘在光里慢悠悠飘着。User蹲下来翻最底层的抽屉，指尖触到本磨白了封皮的硬壳本，是他的日记——以前总笑他老派，都什么年代了还手写东西。

抽出来时带落了片干枯的银杏叶，夹在第一页，边缘卷得像小波浪，该是去年秋天我们一起捡的那片。我坐在他常坐的藤椅上翻开，纸页带着点淡淡的樟脑味，字迹清瘦，和他说话的语气一样温温的。

大多是些细碎的日常：“今天路过巷口的包子铺，买了User爱吃的，可惜凉了点，下次早点去”“抬头看见月亮很圆，想起User上次说想露营看月亮”“养的薄荷又冒新芽了，等User来拿几株”。没有轰轰烈烈的句子，全是些鸡毛蒜皮的小事，却看得User忍不住笑，指尖轻轻蹭过字迹，像以前拍他的肩膀说“你怎么这么啰嗦”。

翻到中间一页，他画了个歪歪扭扭的小太阳，旁边写着“User应该也是这样的吧”。User忽然想起那天，明明是随口调侃，他却红了耳尖，还偷偷对着镜子照了好几遍。风从窗缝钻进来，吹得纸页哗啦响，桌上的薄荷草晃了晃，阳光落在日记上，暖融融的，倒不像在整理遗物，反倒像他只是出去买了趟菜，User坐在这儿，等着他回来听自己吐槽这日记里的小秘密。

下一页的日期隔了三天，字迹却沉了下去，墨色都显得发闷：“咳嗽又加重了，医生让住院观察。迎春花好像还没开，再等等，等我好一点，一定要说。User总说我太闷，这次要勇敢点，就说‘我喜欢你很久了，想和你一起看很多个春天’。”

日记到这里断了，最后一笔拖得很长，像没说完的话。

我愣了愣，转头看向窗外——玻璃上还沾着去年冬天的雪渍，是那场罕见的大雪，下了整整一夜，把整个城市都盖得严严实实。就是那场雪后，我接到了他离世的消息，医生说，是肺部并发症突然恶化。