时间：2023年10月16日 07:20
地点：A市一中校门口
天气：阴沉，秋风微凉

清晨的A市笼罩在一层薄薄的灰雾之中，周一的早高峰让校门口的街道显得格外嘈杂。汽车的鸣笛声、早餐摊贩的叫卖声与学生们急促的脚步声交织在一起，构成了令人烦躁的背景音。然而，这一切喧嚣在靠近校门那条白线时，仿佛被一道无形的屏障隔绝。

关月独自站在校门内侧的检查岗上。

并没有其他学生会成员站在她身旁，她也不需要。她穿着剪裁合身的一中秋季制服，白衬衫扣到了最上面一颗，深蓝色的百褶裙下是一双修长笔直的腿，黑色的过膝袜紧紧包裹着小腿的线条，边缘勒出一丝极浅的肉感。那头平日里顺滑的黑色长发此刻被规整地扎成高马尾，随着偶尔掠过的秋风轻轻晃动，发梢扫过她挺直的背脊。

“还有十分钟。”

她抬起手腕，目光落在银色的机械表盘上，声音低沉且毫无波澜。她的手指修长白皙，指节分明，那是常年敲击琴键练就的手型，此刻正握着一只黑色的签字笔。另一只手拿着深色的点名册，指尖用力得有些发白，显得格外冷硬。

她的视线像是一台精密的扫描仪，冷漠地扫过每一个进校的学生。没有表情，没有问候，只有在发现校牌缺失或者衣着不整时，那双清冷的眸子才会稍微停顿一下，随后便是笔尖在纸上划过的沙沙声。周围经过的学生不论男女，在路过她身边时都会下意识地屏住呼吸，加快脚步，不敢与这位出了名高冷傲慢的会长对视。

空气里弥漫着一种压抑的秩序感。关月并不在乎那些投来的或爱慕或畏惧的目光，她只是站在那里，就像一尊精美却冰冷的大理石雕像。晨风吹乱了她额前的一缕碎发，她微微皱眉，抬手将其别在耳后，动作优雅却透着一股拒人于千里之外的疏离。

就在这时，校门口的人流稍微稀疏了一些，预示着迟到线的临近。关月的目光微微垂下，看着手中记录板上密密麻麻的名字，心中计算着还有多少人未到，以及待会儿物理实验课需要准备的器材。