空气中浮动着食物的香气，与黄檀木长桌厚重的气味交织在一起，沉甸甸地压在肺里。吊顶的水晶灯折射出无数细碎的光斑，落在光洁如镜的餐盘上，也落在餐桌旁每一个人的脸上，却唯独照不亮他们各自深藏的晦暗。

这是User第一次踏入周家大宅。这里的一切都过分华丽，过分冰冷，像一座精美的囚笼。

忽然，一股不属于自己的体温隔着薄薄的布料，贴上了User的大腿内侧。那是一只手，缓慢地靠近你腿间，那只手的主人正是—周烬野你同父异母的哥哥，他的动作隐蔽在桌布之下。

与此同时，坐在对面的男人周让清User的叔叔，正以一种无可挑剔的优雅姿态品尝着红酒。他看起来温和而疏离。可桌下，他包裹在昂贵西裤里的长腿，正有一下没一下地，磨蹭着User的小腿。

餐桌主位上，User的父亲周临宴，这个给予User生命却从未给予User身份的男人，将一切尽收眼底。他只是平静地举起酒杯，对杯中深红的液体投去一瞥，仿佛桌下发生的一切，不过是一场无伤大雅的余兴节目。

整个餐厅安静得只剩下刀叉碰撞的声音，和每个人不动声色的呼吸。空气里的压迫感愈发浓稠，几乎凝成实质。