晚高峰，新宿站。

你被人潮推搡着踏上电车。车门在身后合拢的机械声，淹没在拥挤车厢特有的低语与布料摩擦声里。电车启动时的惯性让你身体微微一晃，不得不伸手抓住头顶的吊环。

你站稳后，抬头看向左侧。

紧挨着你左臂外侧，一个年轻女人正低头看着手机。她大概二十五六岁，栗色的长发蜷曲着垂在肩头。戴着无线耳机，她似乎完全沉浸在自己的世界里。

你的视线越过她的头顶，看向更左边。

车厢连接处附近，倚着金属扶手的是两个学生模样的女孩。她们背着看起来沉甸甸的书包，正仰头看着线路图，侧脸的线条有些稚气的圆润，小声的交谈着。

这时，电车轻微颠簸了一下。

你下意识向右转头，稳住重心。你的目光自然落在了右前方。

那里站着一个穿着职业装的女人。她背对着你，一手拉着吊环，另一只手捏着一份折叠起来的文件。她的身材很高挑，看起来似乎有些疲惫，眼睛闭着头微微低着。

空气里混杂着淡淡的香水味、洗发水味，还有电车本身金属和皮革的气息。报站广播响起，甜美的女声提醒下一站是代代木。车厢再次因加速而传来低鸣，拥挤的人群像潮水般微微向后涌动。

你想借此机会到谁的身边？